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  CAPÍTULO I


  [image: ]UIDADO. ¡No seas impaciente! Es un paso muy peligroso éste. ¡Yo también tengo deseos de beber algo, no creas que eres tú solo el que está sediento!


  Y el jinete golpeaba cariñoso en el cuello del caballo inclinándose sobre él al apoyarse en los estribos.


  El animal relinchó como si quisiera responder a su dueño.


  —Lo comprendo. Ya te he dicho que estoy tan sediento como tú y si tu impaciencia te lleva a pisar mal en este terreno, iremos a muchas yardas de profundidad. Así que hay que tener paciencia.


  Y sujetó las bridas del caballo, tirando de ellas para que acortase el paso.


  —Estoy seguro de que al otro lado de esta montaña hemos de encontrar poblados en los que ya no se hable de nosotros. ¡Hemos recorrido muchas millas desde que hicimos regresar a ese tozudo sheriff! Creo que no es mala persona, pero se vio obligado por los vecinos de su pueblo para que nos siguiera y pudiera ofrecerles el espectáculo de verme colgado de un árbol. ¿Y qué ibas a hacer sin mí? Tú no admites otro dueño. Estás mal educado —siguió hablando con su caballo—. Sigue despacio. ¡No seas bruto!


  Detuvo al animal al estar en lo más alto de la montaña, para contemplar desde allí uno de los más hermosos paisajes que había visto.


  —No te decía —añadió dirigiéndose al animal—. Ahí tienes unos ranchos y una población. ¿Qué es eso? ¿Un mar? Es extraño. ¡Alto! ¡Se trata de arena! Bueno. ¡Ya podemos descender, pero ten cuidado! No creas que tengo la cabeza tan dura como tú.


  Y soltó un poco las bridas para que el animal caminase más aprisa.


  —Veamos con qué dinero contamos.


  Y el jinete hizo recuento de sus reservas monetarias.


  —¡Vaya! —exclamó después—. No estamos tan mal. Nos hemos visto mucho peor. Hay para una temporada si no gastamos demasiado y es posible que encuentre trabajo por aquí, si es que saben apreciar lo que es un buen cow-boy.


  Al oír el relincho del bruto, añadió:


  —Ya lo sé que también eres el mejor caballo que han visto. ¡No creas que me olvidaba de ti por no decirlo! ¡Eres quisquilloso!


  Descendían lentamente porque el estado del camino no aconsejaba correr y cuando llegaban cerca del llano, de verde pradera a pesar del sol implacable, el animal galopó para ponerse a pastar con ansia, sin hacer caso de los tirones de la brida.


  Para dar más tranquilidad al caballo, descendió el jinete y se dejó caer boca arriba para descansar, pero a los pocos minutos se quedó completamente dormido.


  Cuando despertó era completamente de noche y lo hizo porque el caballo le daba con el hocico en el pecho.


  Se levantó de un salto con uno de los colts empuñados.


  —¿Qué pasa? —dijo en voz baja al animal como si éste pudiera responder—. ¿Por qué me has despertado a esta hora?


  Y se puso a escuchar con atención.


  No escuchó nada de momento, pero transcurridos unos minutos oyó el resoplido de un caballo un poco lejano aún.


  Como se hallaban el animal y él en una parte muy clara y sin árboles, que abundaban por allí, cogió al caballo de la brida y se alejó a toda prisa sin hacer el menor ruido, porque el piso de verde césped amortiguaba las pisadas de ambos.


  Veía el jinete con claridad, ya que la luna lo iluminaba todo.


  Cuando orientado por el oído, supo esconderse de los que llegaban temiendo que el tozudo sheriff al que creía muchas millas atrás, siguiera detrás de él, vio aparecer a cuatro jinetes.


  Acariciaba al caballo para que no se moviera y no concedía importancia a los jinetes.


  Pero retazos de la conversación que llevaban llegaban hasta él y poco después, al estar más cerca, se envaró su cuerpo al oír decir:


  —No le quedarán más ganas de meter la nariz en otro sitio. Sólo podrá entrar arena por ella.


  A esto siguió una carcajada.


  —Sois unos cobardes, ladrones de caballos. Seréis descubiertos porque envié un informe y vendrán otros.


  —No le pegues. Déjale que hable; dentro de poco, sólo le escucharán las serpientes de los arenales y como solamente le quedará la cabeza fuera de la arena, verá acercarse a las serpientes que le mirarán asombradas y los buitres que se lanzarán sobre él. Es una pena que solamente viva un poco tiempo, pero hasta que se decidan a lanzarse sobre él, me gustaría ver el rostro que ha de poner.


  Nuevas carcajadas.


  La conversación se iba alejando y el jinete asomó la cabeza para ver siluetarse la figura de los cuatro jinetes.


  No llevaban prisa y recordó las arenas que le habían parecido un mar desde lo alto de la montaña.


  Lo que escuchó indicaba que llevaban una persona para dejarla enterrada en aquellas arenas. Y por la forma de hablarle supuso que se trataba de un agente.


  Se sonreía al pensar en lo humorística que era la vida.


  Pasó meses y meses huyendo de estos seres a los que llegó a odiar con toda su alma porque le habían perseguido sin detenerse a pensar si las muertes que había hecho eran o no justas. Le persiguieron con el deseo poco sano de facilitarle unos años de reposo en la celda de cualquier prisión y huyó de ellos para no tener que complicar su vida con la muerte de alguno de ellos.


  Posiblemente en otras circunstancias, se habría alegrado de oír esto, sobre todo cuando llevaba sobre sus talones a estos sabuesos que no descansaban nunca.


  Pero en esas circunstancias no podía dejar que un hombre muriera en las condiciones que indicaban los que había oído hablar.


  No tenía nada más que dos balas en el colt que empuñaba aún y esto le impedía haber disparado sobre los que conducían al agente, pues no le cabía duda de que lo era.


  Sería un suicidio hacer fuego en esas condiciones, pues aparte de no conseguir ayudar al prisionero, él mismo se pondría en peligro de muerte.


  Los que iban delante no parecían tener mucha prisa. Y ello indicaba al jinete que debía quedar mucha noche por delante aún.


  Dejó que se alejaran mucho, ya que el terreno no se prestaba, en esa parte para hacerlo de cerca y les siguió a pie, con la brida de su montura a la espalda.


  Iban ascendiendo los que llevaba ante él, una especie de colina y cuando llegó a esa parte vio a los pies un verdadero mar de arena.


  Y sobre el mismo se movían las cuatro figuras que veía a mayor distancia, ya que se había retrasado mucho.


  Seguro de que si miraban hacia esta parte sería descubierto, se dejó caer al suelo obligando al caballo a que le imitase.


  Los cuatro jinetes se detuvieron y a esa distancia solamente les veía moverse, pero como supuso lo que iban a hacer, se dio cuenta de que estaban excavando un hoyo.


  Minutos más tarde el movimiento o agitación que observaba, le indicaba que había lucha para hacer entrar en él al condenado a la «ley de la arena» de la que había oído hablar que se practicaba en ciertas regiones desérticas.


  Y temiendo que regresaran por el mismo sitio y le descubrieran, se puso en pie y se alejó de aquella parte para alcanzar una zona relativamente boscosa y desde la que seguía viendo a los jinetes.


  Pero éstos no se marchaban de allí.


  Razón por la que sintió miedo de que al no tener munición suficiente tuviera que ser testigo de una muerte horrorosa sin poder intervenir.


  Pensó que si colocaba las dos balas que tenía en el rifle y matara a dos de los tres jinetes, el otro huiría asustado ante la sorpresa del ataque. Pero había el riesgo de que antes de marchar disparara sobre el agente y esto le impidió poner en práctica tal idea.


  Pensando en esto, pasó el tiempo y el sol empezó a aparecer por oriente.


  Veía mejor a los tres jinetes que estaban sentados en la arena.


  Cuando el sol estaba bastante alto, se vieron revolotear muy altas unas aves que conocía bien el jinete y que sabía de su ferocidad.


  Esto debía ser lo que esperaban los jinetes, porque mirando a lo alto con las palmas de las manos de pantalla para evitar el sol, se pusieron en pie y montaron a caballo.


  Mientras se alejaban de aquel sitio miraban hacia atrás y a la altura.


  Al jinete le costó trabajo distinguir la cabeza del condenado que era lo único que tenía encima de la arena.


  En esa situación, no hacía falta que las aves se encargaran de él. El sol era más que suficiente para terminar en unas horas con la vida más potente.


  Una rabia sorda le hizo amenazar con el puño a los jinetes que se alejaban. Sin duda no querían ser descubiertos cerca del ajusticiado.


  El caballo de éste había quedado por allí.


  Tampoco querían correr el riesgo de que le vieran en su poder.


  Los círculos de las aves eran cada vez más bajos y más cerrados.


  Cuando los jinetes desaparecieron tras la colina en la que había estado observando a los asesinos, se puso en pie y corrió todo lo que el caballo podía hacer en ese terreno.


  Las voraces aves entre graznidos que hacían poner el cabello de punta, se hallaban muy bajas y prestas a lanzarse sobre la víctima.


  El condenado, al marchar sus ajusticiadores, miró hacia las aves en leve movimiento de cabeza que le era permitido y sintió correr el sudor por la frente y las mejillas.


  El descenso de las aves y el oír más cerca sus graznidos de heraldos de muerte, le hizo perder el conocimiento.


  No se dio cuenta, por lo tanto, de los gritos que lanzaba el jinete para ahuyentar a las carniceras del aire.


  Tuvo que gastar a pesar de todo las dos balas que tenía en el colt para que se alejaran lo suficiente para poder arrancar al enterrado de la arena.


  Tenía los pies y las manos sólidamente amarrados.


  Cuando acababa de cortar las ligaduras abrió los ojos la víctima y miraba al jinete con sorpresa como si creyera que estaba siendo víctima de un sueño.


  —Ya pasó todo, amigo. ¡Las intenciones de esos tres no eran buenas, pero no han conseguido lo que se proponían!


  El recién nacido por segunda vez, miraba con ojos de asombro al jinete y le dijo:


  —¿Quién es usted y cómo ha podido ayudarme?


  —Ha sido obra de la Providencia. Sólo así es posible que haya pasado todo en la forma que pasó. Pero hemos de salir de este sol. ¿Puede andar?


  Y le ayudó a ello.


  El agente miraba al jinete sorprendido por la estatura, diciendo:


  —Creo que hay pocos en la Unión que me saquen tantas pulgadas.


  —Sí. He crecido un poco, demasiado. Llegué a los seis y medio al cumplir los dieciocho y hace seis de eso ya.


  Le ayudó a caminar aunque en realidad le llevaba casi en vilo.


  Le colocó sobre su caballo diciendo al animal:


  —Pórtate bien. Es amigo mío.


  Miró al agente y añadió:


  —Si no le digo, éste sería capaz de tirarle por las orejas. No admite más jinete que yo.


  El agente sonreía.


  El jinete marchó en busca del otro caballo y montándolo se alejaron los dos de las arenas que empezaban a estar demasiado calientes.


  Se detuvieron debajo de unos árboles y dijo éste:


  —Estamos sedientos mi caballo y yo. Hemos de buscar agua.


  —No comprendo la suerte que he tenido con su ayuda. ¿Cómo ha podido verme si solo tenía la cabeza fuera de la arena?


  —Podría mentirle y decir que han sido las aves las que me lo descubrieron, pero no me agrada faltar a la verdad. Ya le he dicho antes que ha sido obra de la Providencia. Si yo no me hubiera dormido Cuando me eché a descansar después de muchas horas de cabalgar huyendo del más obstinado sheriff que he conocido, no me habría enterado de lo que iban a hacer con usted.


  Y le explicó lo que había sucedido, añadiendo:


  —Y conste que no he estimado a los agentes nunca, porque se empeñaron en perseguirme durante meses y eso que no les hice nada. Pero no podía dejar que le mataran de ese modo. Si hubiera tenido munición hubiera disparado sobre los tres, pero solamente tenía dos cartuchos y había el peligro de que disparasen sobre usted antes de huir. Cartuchos que me han hecho gastar esas malditas aves. Ahora estoy completamente desarmado.


  —Es mucho lo que tengo que agradecerte. Deja que te trate así. De no ser por ti estaría ya bien muerto. No sé cómo no lo hice de miedo al ver tan cerca a las aves que se hubieran comido mi cerebro en pocos minutos. Es lo que más les gusta de nosotros. Por eso me dejaron cuando estaban seguros de que había sido descubierto por ellas. Ahora me doy cuenta de quién eres. Tu estatura es poco común y desde luego tienes fama de camorrista y de manejar el colt como no hubo en la Unión quien lo hiciera. No creas que todos los agentes te odian. Se han dado cuenta de que la mayoría de las muertes que has hecho, correspondían a personas que eran poco gratas a la sociedad.


  —Pero me perseguían con encono.


  —Es nuestro deber porque hay varias reclamaciones sobre tu persona.


  —Debían enterarse primero de cuáles eran las causas y de quiénes son las personas que tienen interés en que se me mate. Todo lo armó el cabezota de un sheriff a quién por estimarle mucho no he matado ya. Fue muy amigo de mi padre, pero hizo cuestión de honor el detenerme y no me dejé.


  El agente sonreía.


  —He de agradecer más lo que has hecho por mí, al tener en cuenta que sabiendo que yo era un agente, me has ayudado y eso que nos odias intensamente.


  —¿Es que no haría usted lo mismo si estuviera en mi caso?


  —No lo sé, pero es posible que sí.


  —No pensará volver a la parte de que procedía, ¿verdad?


  —Quiero tener el placer de ver el rostro que ponen los que me han dejado en la arena. ¡Estoy seguro que creerán que se trata de un fantasma!


  —Pero si le enganchan otra vez, no se librará.


  —No puedo abandonar mi trabajo. Un compañero vino hace cuatro meses por seguir la pista de unos granujas y ya sé en la forma que se deshicieron de él. Le aplicaron la «ley de la arena». Ésa es la que les iré aplicando a medida que les vaya cazando.


  —¿Conoce a los autores de esto desde antes?


  —No. Hace dos días que llegué a Monte Vista, pero alguno de los vaqueros debió conocerme lejos de aquí. No sé cómo he sido tan torpe para ponerme a jugar con ellos.


  —¿Es que le sorprendieron mientras jugaban?


  —No. Pero permití que se convencieran quién era, porque he tenido fama de ser un buen jugador de póker que no es fácil engañar con trucos, ya que conozco más que ellos. Ahora me doy cuenta que me invitaron para convencerse. Y caí en la trampa. Es lo que más me desespera ahora que he conseguido salvar la vida, gracias a ti. Los que se pusieron a jugar eran desconocidos en Monte Vista. De eso me convencí.


  —Puede que hubiera sido seguido por ellos.


  —Sí. Es posible pero no lo creo. Me parece que está en Monte Vista lo que busco. Es a esa pequeña ciudad donde vino mi compañero del que no hemos vuelto a saber más de él. Pobre Jack. ¡Pero he de traer a estas arenas a los que le mataron!


  —No debe volver por ese pueblo hasta que no pase una temporada.


  —¡He de regresar cuanto antes!


  —No debe tener esa impaciencia. Ya le he dicho que no les estimaba a ustedes, pero estoy dispuesto esta vez a ayudarle. No me agradan tampoco los traidores que asesinan en la forma que iban a hacer con usted. Déjeme que yo le hable de un plan que se me está ocurriendo.


  —Habla.


  Así lo hizo el jinete y el agente, sonriendo, dijo al oírle:


  —Me parece bien. Es buena idea.


  CAPÍTULO II


  [image: ]ntraba, cuatro días más tarde, el jinete que había dicho al agente llamarse John Sanders, en Monte Vista.


  Llevaba el caballo del agente de la brida.


  Desmontó ante la curiosidad de los que le contemplaban.


  Del saloon que había frente a él, salieron más curiosos que le miraban con curiosidad agresiva.


  —¿Es que no habéis visto nunca un cow-boy en esta tierra? —dijo sonriendo a los curiosos.


  Nadie le respondió.


  Amarrados los dos caballos a la barra que había ante el local, ascendió los cuatro escalones que separaban la parte del mismo de la calzada.


  John miraba en todas direcciones. Al lado del local había un banco.


  Los que estaban en la puerta le miraban sorprendidos, ya que al pasar al lado de ellos se daban cuenta de la estatura de John.


  Seguido por los que habían salido a la puerta para contemplarle, se acercó al mostrador y pidió de beber.


  —¿Qué quieres? ¿Ron? ¿Aguardiente?


  —Whisky si tenéis y con bastante soda. Este calor me vence y eso que estoy acostumbrado a Texas donde creí que solamente hacía calor.


  —Beberás uno de los mejores whiskys que has bebido, pero si me pagas antes su importe.


  —¿No entiendes que supone un insulto pedir a un forastero el importe anticipado? —dijo John sin dejar de sonreír.


  —Es la costumbre con los forasteros —dijo el barman.


  —Está bien. Si ésa es la costumbre, no debo romperla. ¿Cuánto es?


  —Cincuenta centavos.


  —Ahí tienes un dólar. Pon un doble.


  Así lo hizo el barman, cuyo gesto se suavizó al ver la moneda sobre el mostrador.


  —¿Dónde hay un almacén aquí? —preguntó John.


  —Dos puertas más arriba. A continuación del banco.


  —Gracias.


  —¿Vas de paso?


  —No lo sé. Si encuentro trabajo puedo quedarme aquí.


  —No creo lo encuentres —medió uno de los curiosos.


  —Es que no hace falta un buen vaquero. Uno de los mejores que habéis visto en toda vuestra vida.


  —Si no hubieras dicho que has estado por Texas y que sin duda eres de allí, después de oírte nos habríamos dado cuenta de ello. Aquí hay tan buenos vaqueros como tú y mejores.


  —Tan buenos, lo dudo, mejores no es posible —dijo John dejando el vaso sobre el mostrador.


  —No habrá tiempo de poder demostrarte que estás equivocado, porque no nos agradan los forasteros. Todos nos conocemos y hay que desconfiar siempre de los desconocidos, sobre todo cuando tenemos en esta región los mejores caballos de toda la Unión. Vienen jalaneros hasta de San Antonio de Bejar a por ellos para cruce con los de allá.


  —No me hagas reír, muchacho. Si dijeras esto mismo en Texas, te harían correr por las calles disparando a tus pies las armas. ¡Tú no has estado por allí cuando hablas así! —exclamó John terminando de beber su vaso.


  —Conozco Texas tan bien como tú.


  —¡Otra tontería! —dijo John riendo a carcajadas.


  Se hizo un silencio extraño y John miró hacia la puerta.


  Un hombre corpulento entraba. Sobre el lado izquierdo de su pecho lucía una estrella de sheriff.


  —¿Son tuyos esos dos caballos que hay en la puerta?


  John miró al sheriff y en el acto se dio cuenta de que se trataba de una buena persona. Su rostro de bondad así lo proclamaba.


  —Son míos, sheriff. Uno de ellos lo encontré cerca de unos arenales inmensos que hay al nordeste de este poblado. Estaba abandonado sin duda. Lo he traído por si conocen aquí a su dueño.


  Todos volvieron a salir a la puerta para mirar con atención al animal que John indicó ser el que habían encontrado.


  Se acercaron a él los curiosos y después de consultar el hierro dijeron que no le habían visto antes.


  —Entonces me quedaré con él hasta que aparezca su dueño y me dé una gratificación por los cuidados que he tenido con él. La silla y los arreos son buenos y valen unos dólares.


  —Lo siento, muchacho, pero si confiesas que no es tuyo, seré yo el que se quede con él, en espera de que aparezca el dueño.


  John miró al sheriff.


  —Usted sabe, sheriff, que es a mí a quién pertenece mientras no aparezca el dueño. Pudiera haber pertenecido a alguien que se metió en los arenales y que el sol le hizo caer del caballo para ser devorado por los coyotes que he visto abundan y de las carniceras del aire que también hay en cantidad. Para ahuyentarlas sobre mi cabeza me quedé sin munición. Por eso preguntaba si hay almacén para adquirir una caja por lo menos. No conviene ir desarmado en una tierra en la que abundan esos enemigos del hombre. Si murió el dueño, ¿no cree que ese caballo me pertenece? Soy yo quien lo encontró.


  Un murmullo de aprobación indicaba que los que escuchaban estaban de acuerdo con él.


  —¿Y si no ha muerto y resulta que se presenta? ¿No pudiera ser que le hubieras robado? Y no digo que lo hayas hecho, sólo la posibilidad.


  —¿Es que me cree tan tonto, sheriff que de haberle robado me presentara aquí con él? Un poco de seriedad, sheriff.


  Los testigos reían oyendo a John.


  —El hierro que tiene no es de esta región —dijo un testigo—. Es probable que haya pasado lo que ha dicho este muchacho…


  —No lo niego, pero también pudo robarle lejos de aquí. Y si recibo nota sobre ello podré devolverle si soy yo el que lo conserva.


  —No debiera hablarme así, sheriff porque sabe que estoy desarmado. Y de no estarlo, le aseguro que le costaría caro. No soy de los que aguantan les llamen cuatrero sin castigar a quién lo haga.


  —No digo que lo seas, sino que puede ser.


  —Que para mí es lo mismo. Ese caballo es mío, mientras no aparezca su dueño. No pienso marchar de aquí si es que encuentro trabajo. Así que si aparece su dueño, yo se lo devolveré porque es un buen caballo y no creo que se quede sin él si es que puede.


  —No creo que encuentres con quien trabajar —dijo el sheriff.


  —¿Por qué piensa así? ¿Es que tienen miedo a los forasteros? ¿Por qué?


  —No es que se tema a nadie. Es que no hay sitio en los pocos ranchos de los alrededores —repuso el sheriff—, pero si encuentras trabajo, sólo espero que te portes bien.


  El sheriff terminó por beber con John un whisky que éste pagó.


  Los cow-boys le miraban con desconfianza, pero hablaron con él y como tenía carácter alegre y locuaz, pronto eran amigos suyos.


  —Hablaré con mi patrón —dijo uno de los que estaban allí.


  La conversación versó sobre caballos que era lo que se criaba en esa zona y John dijo que entendía de esos animales como el que más.


  Entre los que le rodeaban le dieron para cargar sus armas después de marchar el sheriff.


  —¿Vienes de muy lejos? —preguntó el barman.


  —Bastante.


  —¿De Texas?


  —Hace tiempo que salí de allí. Mis pulmones lo que necesitan es oxígeno, no plomo y de seguir en Texas es lo que hubieran tenido.


  Hizo gracia a los que escuchaban. Y reían de buena gana lo que suponían una broma.


  —Eso quiere decir —añadió el barman— que eres un huido, y si es así…


  —No sólo da plomo la ley. También lo facilita los que viven lejos y al margen de ella. ¿Es que no pasa aquí lo mismo? —dijo John.


  —Pero el que huye de un lugar, suele hacerlo siempre por temor a las autoridades.


  —No te olvides que ahora tengo munición. No es sano ese lenguaje frente a mí. Me estás llamando algo que no me agrada.


  —No te digo nada. Sólo comento.


  —Pues procura ceñir esos comentarios cuando hables de algún pariente tuyo. ¡De mí no te lo permito!


  Como el tono y la actitud de John había cambiado por completo, el barman guardó silencio, pero miró hoscamente a John.


  En un rincón de la casa había una mesa en la que estaban jugando al póker unos cuantos que no hacían caso de la discusión y que ni se habían fijado en la entrada de John.


  Todos guardaron silencio al oír decir en la mesa:


  —No te he dicho que hagas trampas, Ford. He comentado que tienes mucha suerte nada más.


  —Procura no hacer comentarios otra vez y sigue jugando si es que te interesa. Tienes que aprender a perder.


  —Me habéis dejado con sólo dos dólares y eso que me senté con doscientos veinte —dijo la otra voz.


  John se acercó a la mesa para presenciar, como todos los que estaban en el local, la discusión entre los jugadores.


  —No es culpa mía si no has tenido suerte o no sabes jugar. ¡Has hecho jugadas que no hubiera hecho yo! Pero repito, aprende a perder. Es muy conveniente porque la lengua dice lo que después no hay posibilidad de retirar. Me estabas insultando y ya sabes que no soy hombre de mucha paciencia.


  John estaba pendiente de las manos de los jugadores y frunció el ceño al mirar las del que hablaba en último lugar.


  Vestía con cierta elegancia que destacaba sobre los otros, vestidos todos de vaqueros.


  —Aun te quedan dos dólares y en el póker es posible desquitarse con esa cantidad —añadió el elegante que había oído llamar Ford.


  John se adelantó más y dijo ante la sorpresa de los que habían ido con él hasta la mesa:


  —Dice que tiene dos dólares, nada más, no es eso. ¿Qué le parece si yo aumento ese resto con cincuenta míos y repartimos las ganancias si las hay y me pongo a jugar yo? He sido hombre de suerte con el naipe. Bueno, esto, si no tienen inconveniente los otros que están jugando.


  Ford le miró con atención y dijo:


  —Si es cierto que tienes esos cincuenta dólares, puedes sentarte en su sitio y defenderlos. Él no juega bien y además ya has oído que no sabe perder.


  —Realmente solo puedo perder dos dólares más. Puedes sentarte y si tienes más suerte que yo, lo celebraré.


  —No debieras jugar más, Lauthing —dijo Ford—. Todos los días que lo haces te cuesta el importe de varios caballos. Te arruinarás de seguir así.


  —No voy a tener mala suerte siempre —dijo el que se levantaba para que John ocupara su asiento.


  —Es que no sabes jugar mucho.


  —No he pensado así. Todos éstos me conocen y me han tenido por un buen jugador.


  —Demasiado valiente —comentó Ford—. No sabe retirarse de los envites a tiempo.


  Los curiosos se amontonaron para ver al forastero jugar.


  Empezó perdiendo en los primeros envites, pero una hora después, Ford estaba nervioso. El dinero iba pasando a John.


  —Parece que la racha está cambiando. Me dijo un día un gran jugador que no debe maltratarse al naipe cuando se niega y tener paciencia en espera de que se acuerden de uno. Si sigo así un poco más, no sólo salvaré su dinero —dijo a Lauthing—, sino que ganaremos algo.


  Ford tuvo que sacar dos veces nuevos restos en la hora siguiente.


  —Bueno. Ganamos cien dólares para cada uno. No debemos abusar de esta racha. Para mí viene de perilla este dinero. No estaba muy sobrado y si tardo en encontrar trabajo…


  —¡Eh tú! —gritó Ford—. ¡No te irás a levantar ganando!


  —Lo idiota sería hacerlo cuando perdiera.


  Un coro de carcajadas siguieron a estas palabras.


  —Tendrás que seguir jugando —gritó descompuesto Ford.


  —Habíamos quedado en que éste no sabía perder. No demuestres tú que te pasa lo mismo —decía sonriendo John, pero pendiente del jugador.


  —Déjate de palabras y sigue jugando.


  —No pienso hacerlo. He ganado lo que perdió este hombre y doscientos dólares más. ¿No crees que sería una idiotez exponerlos? Pareces jugador y sabes por lo tanto que no debe abusarse de la buena suerte.


  —He dicho que seguirás jugando.


  —¿No conoces a los tejanos, verdad? He dicho que no juego más y no lo haré.


  —Y yo digo que seguirás.


  Al decir esto, Ford retiró las manos hasta colocarlas al borde de la mesa.


  —Mal sistema, amigo. Muy malo —dijo sereno John—. No hemos puesto tope de hora para que la partida siguiera y te advierto que estás de suerte, porque de seguir jugando perderías más. Ya sabes lo que son los naipes cuando les da por inclinarse a un lado.


  —Nada importa si es que he de perder más, pero tú seguirás jugando.


  —¿Es que no aprecias el dinero? Bien. Vamos a hacer una cosa, le voy a dar a este hombre sus doscientos dólares y yo seguiré jugando con el resto. Te quedarás sin un solo centavo.


  —No tienes que dar nada. Ese dinero es de la partida.


  —Bueno. Está bien. Cuánto mayor sea mi resto, más aprisa te ganaré.


  Ford pidió dinero al barman porque no tenía bastante en ese momento.


  El barman obedeció y John, burlón, comentó:


  —¿Eres el dueño de esto? Parece que te ha complacido en el acto y sin replicar. A mí no me daría un solo centavo.


  —A ti no te conoce y yo tengo una hermosa ganadería, que responde con creces a lo que me deje.


  —Cuanto más pidas, más vas a perder.


  Se reanudó la partida y a la media hora, Ford, descompuesto decía:


  —Me parece que es mucha suerte la tuya.


  —¿Es que te olvidas que llamaste la atención a este hombre por decirte lo mismo a ti? Veo que no sabes perder y creí que eras jugador. Eres un mal aficionado.


  —Digo otra vez que tienes demasiada suerte.


  —Bien, te lo advertí, pero puedes pedir más dinero. Ahora no tengo prisa en levantarme. Creo que voy a quedarme con lo que vale tu ganado si es que sigues jugando. Serás tú el que se canse esta vez.


  —Prefiero que lo hagamos nosotros dos solos.


  —Como quieras. Gano cerca de quinientos dólares. Es una cifra que no había visto nunca junta. Si me permites doblarla seré feliz.


  Ford volvió a pedir dinero, pero el barman no tenía lo que le pidió.


  —Vuelvo enseguida —dijo Ford levantándose.


  Desapareció Ford por una puerta lateral.


  —Ese tozudo se obstina en que consigamos una buena cifra —decía a Lauthing.


  —Lo que debieras hacer es dejar de jugar.


  —Si ya ve que es él quien no quiere. El dinero es suyo y si quiere tirarlo, no debemos oponernos a que seamos nosotros los que puedan recogerlo.


  —Es un hombre peligroso —le dijo en voz baja Lauthing.


  Entró Ford otra vez llevando un manojo de billetes.


  Detrás de él entró un joven que vestía como Ford.


  —¿Quién es el que tiene tanta suerte? —dijo el joven.


  Le miró John sin decir nada.


  —Cuando quieras. Venga naipe nuevo —dijo Ford.


  El barman acudió en el acto con un naipe.


  Lo abrió Ford y empezó a barajar.


  John no le perdía de vista.


  Cuando abrió la jugada contemplado por el joven que acababa de entrar, se volvió a mirarle y mientras Ford ponía unos billetes en la mesa, dijo:


  —Soy tan jugador de corazonadas que con esta magnífica jugada no acepto el envite. Estoy seguro de que tú lo harías, ¿verdad?


  Una exclamación de sorpresa se oyó a su espalda:


  —¿Es posible que no entres con eso? Desde luego no comprendo que le hayas ganado a Ford.


  —Pues le he ganado precisamente porque en los momentos que perdía supe retirarme. Pero si tienes tanta confianza, dame de tu bolsillo lo que se cruce y si gano te llevas la ganancia.


  —No permitiré que se retire un solo dólar —dijo Ford.


  —Está bien. No voy.


  Y echó el naipe sobre la mesa.


  —Se ha tirado con un póker de reyes —exclamó asombrado el joven.


  —Los que ven jugar deben guardar el secreto de lo que ven —dijo John.


  —No es posible que se haya «tirado» con esa jugada —dijo Ford.


  —Míralo —y John levantó sus naipes—. Si perdías frente a esa jugada estás de enhorabuena, pero cuando hablas de esa forma es que ganabas y te duele me retire.


  Y sin que pudiera evitarlo Ford, levantó John su jugada.


  Un coro de exclamaciones se oyó. Era un póker de ases lo que tenía.


  —¿Por qué has levantado mi jugada?


  —Para que este infeliz se dé cuenta de que soy un jugador de corazonadas.


  Ford se dio cuenta de las miradas de que era objeto por parte de todos los que le rodeaban.


  —Me parece que empezamos a comprender ciertas cosas —dijo Lauthing.


  Ford sentía que le temblaban las piernas. Había en esas miradas un ansia incontenible de linchar.


  —Ha sido una verdadera casualidad que se cruzaran dos jugadas tan fuertes. Y con naipe nuevo, ¿verdad? Parece como si estuvieran colocados así. ¿Qué te parece si dejamos la partida? Perderías la ganadería porque estás muy nervioso. Te das cuenta que empiezan a comprender todos éstos la razón de tu suerte. Ganas siempre, ¿verdad?


  —Este muchacho tiene razón. ¡Nos ha estado robando con trampas!


  El grito del que habló hizo palidecer más a Ford.


  —Os juro que no fue trampa. ¡Lo juro!


  —Marcha antes de que te linchen y procura enmendarte —dijo John poniéndose en pie.


  Miró al joven que había recalcado al entrar lo de la suerte suya y le dijo:


  —¿Qué dices ahora?


  Como veía los ojos de los demás guardó silencio. Cada vez estaba Ford más cercado.


  —Os juro que no he he… cho… tram… pas…


  —Pero ¿qué es lo que pasa aquí? —dijo una voz femenina en la puerta por la que desapareció Ford en busca de dinero.


  —Es que cre… en… que… he… he… cho… trampas jugando… —decía Ford.


  —Te tengo dicho que mi casa no es un campo de experimentación tuya… Que no quiero trampas… No tienes remedio, Ford, serás tramposo hasta que mueras…


  Esto era confirmar que era cierto se trataba de un tramposo.


  —Tú no puedes decir eso de mí…


  —Marcha de aquí, antes de que estos muchachos te cuelguen… Y ya sabes que no quiero verte jugando más en esta casa… ¡Dejadle que marche!


  John admiraba la entereza de esa mujer y cómo era obedecida por los que se hallaban en el bar.


  Una vez que se vio en la calle Ford, saltó sobre su caballo y desapareció a todo galopar.


  —Ya sabes, Tom, que no quiero verte con Ford… Te colgarán con él. ¡Te estás haciendo tan tramposo como él!


  El joven a quién se había dirigido John estaba amarillo mirando a los que le rodeaban.


  —Yo no me he metido en nada —dijo.


  —Bien. Se terminó. Vamos a beber, yo invito.


  CAPÍTULO III


  [image: ]ohn contemplaba con curiosidad e interés a la joven que se había puesto en el mostrador para invitar a todos.


  —Has sido tú el que estaba jugando frente a Ford, ¿verdad? —le dijo.


  —Sí —respondió John.


  —Tienes que ser muy hábil con los naipes para poder ganarle sin que se diera cuenta de que le hacías trampas.


  —Mal sistema, hermana. No es sano ese sistema conmigo ni aun llevando faldas y tú gastas pantalones como yo.


  La muchacha vestía de amazona.


  —Es que no es cierto lo que digo… ¿He confesado que es un tramposo, pero para derrotarle a él…?


  —¿Por qué no advertiste antes a los que se sentaban a jugar con él y con ese otro?


  —Éste es mi hermano.


  —Es lo mismo. Todos saben ya que es un ventajista, porque tú lo has dicho; pero no has pensado que no podrías lanzar contra mí a estos muchachos.


  Has confesado lo de Ford para convencer a estos que si él, siendo así, ha podido ser derrotado, ello indica que yo soy superior en ventaja. ¿Verdad que es esto lo que pensabas cuando hiciste marchar a Ford? Me di cuenta de que es un ventajista, pero yo no he hecho una sola trampa y te aseguro que sé hacerlas como él, tu hermano y como tú… que me pareces la más ventajista del grupo.


  La muchacha se quedó paralizada porque sin duda no esperaba que le hablaran de ese modo.


  Los testigos se dieron cuenta de que era cierto lo que John decía y que lo que se había propuesto era que colgaran a éste.


  —No te voy a permitir que me insultes en mi casa —dijo al fin.


  —Te insultaré siempre que des motivos para ello. Tienes que explicar a todos éstos por qué sabiendo que era un tramposo ese Ford se pasaba las horas jugando y cuando se quedaba sin dinero se lo facilitáis vosotros. Eso indica que las ganancias… Lo que roba a todos éstos, os lo repartís como buitres la carnaza muerta. ¿Por qué no se lo dices?


  Se le quedó mirando con fijeza, pero la actitud de los que escuchaban era lo que más la preocupaba.


  —Tiene razón este forastero, Diana —dijo Lauthing—. Si tú sabías que es así, ¿por qué no nos advertiste? Creo que es cierto todo lo que estamos oyendo. Después de todo… llegasteis y os estáis haciendo los dueños de esta comarca.


  —Eso se evita con unas cuerdas —dijo John.


  Diana temblaba más de miedo que de rabia y era mucho lo que de ésta tenía.


  —No podéis pensar así de mí… He sido la que ha confesado que es un ventajista…


  —Lo hiciste para como consecuencia pedir que me colgaran a mí y te ha fallado. Ahora te encuentras con que se han dado cuenta qué clase de gente sois y sin que a cambio tengas la satisfacción de ver cómo me cuelgan. ¡Eres cruel, más cruel que bonita y eres mucho! Sentiría tener que alojar en ese rostro tan bonito una buena dosis de plomo. Y lo haré gustoso a un nuevo intento de lanzar a los muchachos sobre mí. Cobra lo que he bebido. No quiero ser invitado por ti.


  No respondió Diana que estaba aterrada porque entró un vaquero, diciendo:


  —¿Dónde está ese cuatrero que se ha presentado con un caballo que es mío?


  John le miró con atención.


  —¿Conocéis a este muchacho? —dijo a los que estaban con él.


  —Es un vaquero de Diana —respondió Lauthing.


  —Vaya… vaya… Esta muchacha no tiene suerte hoy. Todos han visto el hierro de ese caballo y saben que no es de aquí. Si ahora este afirma que es suyo, ¿qué resulta? Es bien sencillo. Que el cuatrero es él. Yo he confesado que lo encontré abandonado. Quien encuentra un caballo no es ladrón. ¿Quieres explicar a estos de dónde sacaste ese caballo que aseguras ser tuyo? ¿Le habéis visto alguna vez sobre ese animal?


  —No creas que porque estés sin munición te voy a dejar que me insultes…


  —¡Ah! Ya sé la causa de tu provocación. ¿Quién te ha enviado? Esta mujer. Sabía que iba a comprar munición ¿verdad? ¡Eres un cobarde!


  Las manos del vaquero, en aras de la peor de las intenciones, buscaron las armas.


  Pero John se le adelantó y le hirió en ambas manos.


  —No te he matado porque te colgaré si no me dices quién te ha dicho que vinieras a provocarme porque no tenía munición. ¡Una cuerda, por favor!


  —Me dijo el sheriff que no tenías munición…


  —Ya estáis oyendo todos. Es obra del sheriff. Es él quien le envió a que me matara.


  —Eso no es cierto —entró diciendo el sheriff—. Yo sólo he comentado con él que llegaste sin munición.


  —¿Por qué se lo dijo sheriff?


  —Lo comenté solamente. No lo dije con intención alguna.


  —Usted sabía que ese caballo era de este ¿verdad?


  —No es cierto tampoco. No me ha dicho nada en ese sentido. No sé por qué ha mentido. Todos sabemos que no es suyo…


  —Entonces es obra de esta dama. Si fallaba lo de ventajista, había que recurrir a lo de cuatrero.


  —Yo no he hablado con él.


  —¿No quieres decir la verdad? —añadió John al vaquero—. No creas que te va a servir de nada que calles. Morirás. En cambio si hablas, no te colgaré.


  El vaquero estaba seguro de que sería así, pero al mirar a Diana guardó silencio.


  —No te salvará ella, te lo aseguro, verás…


  Y John hizo levantar por presión del índice en el gatillo el percutor de su colt.


  —¡No me mates! —gritó el vaquero—. Hablaré… ¡Ay!


  Cayó desplomado de espaldas.


  John se acercó al caído y con el pie le dio vuelta.


  Tenía un cuchillo clavado en la espalda.


  —¿De quién es este cuchillo? ¿No hay quien le conozca?


  Uno de los que estaban cerca de John al mirar el cuchillo abrió los ojos con sorpresa.


  —Tú sabes de quién es… ¡Habla!


  —Ese cuchillo es mío, pero hace unos días que le perdí —dijo un vaquero que estaba en la parte atrás.


  —De modo que le perdiste hace unos días…


  —Sí. Hay testigos de que es cierto. Lo comenté hace unos días.


  —Es cierto —medió otro.


  —Los dos sois vaqueros de esa mujer también, ¿no es cierto?


  —Sí, pero eso nada tiene que ver.


  —Eso es lo que vosotros creéis. ¿Qué es lo que piensa el sheriff?


  —Que tienes razón en sospechar de ellos —dijo el sheriff—, pero no temas, yo les haré hablar en mi oficina y…


  —Nada de eso, sheriff. Usted no podrá hacerles hablar. Porque sería la primera vez que alguien hiciera hablar a los muertos.


  —No puedo permitir que implantes en este pueblo una ley distinta a la que hay.


  —Sheriff, si no se calla, será uno, más a quién mate.


  El sheriff retrocedió asustado de la actitud de John.


  —¿Quién ha visto a este lanzar el cuchillo?


  —Yo le he visto —dijo Lauthing—. Tienes razón. Ha sido él.


  La rapidez de John con las armas salvó a Lauthing y a él de los dos vaqueros que quisieron resolver el asunto con los colts.


  —¿Está de acuerdo con esta ley, sheriff? —preguntó John.


  —No tengo más remedio que estarlo. Si no eres tan rápido te habrían matado y a Lauthing contigo.


  —Ahora falta aclarar con esta dama lo dehesa acusación de cuatrero.


  —He dicho que no sé nada —dijo ella.


  —Siento no estar de acuerdo con los ventajistas aunque sean mujeres.


  —Yo no sabía una palabra de ese caballo —dijo Diana—. No podía por lo tanto mandar a nadie.


  —Te advierto que el juego frente a mí es peligroso. Muy peligroso. Ahí tienes la prueba —y señaló los cadáveres.


  No necesitaba Diana que se lo recordara.


  Los testigos por la presencia del sheriff no reaccionaron contra ella, pero se había visto en un gran peligro.


  —Si quieres trabajar —dijo Lauthing— puedes hacerlo en mi casa.


  —No me agradan los forasteros —dijo el sheriff.


  —No dijo nada en ese sentido cuando llegaron éstos, ¿verdad? —comentó John.


  —No era sheriff entonces —respondió éste.


  —¿Quiere decirme qué es lo que teme?


  —No es que tema nada en concreto. Es que no me agradan y si manejan el colt como tú…


  —Es que los prefiere fácilmente manejables cuando se trate de defenderse.


  —Soy yo el que decide elegir mis hombres —repuso Lauthing—. A mí no me da miedo de los forasteros. Pueden comprobar que no tengo más hierros que los míos en el ganado que se mueve por mi rancho.


  —¿Qué quieres decir? —gritó acalorado el sheriff.


  —No he querido decir nada más que lo que he dicho. Que no me da miedo de ellos.


  —Tampoco a mí; no soy un ladrón de ganado.


  —No se excite, sheriff. Un hombre con esa placa tiene que ser más sereno.


  Las palabras de John hicieron sonreír a muchos de los testigos.


  El sheriff marchó disgustado y desde la puerta se volvió para decir:


  —Me llevo ese caballo que has traído.


  —Si se acerca a él con intención de quedársele, le mataré, sheriff.


  El sheriff salió y no se acercó, desde luego, al caballo.


  John estaba en la puerta viéndole marchar.


  —No creas que es malo —decía Lauthing a su lado—. Lo que tiene es mucho miedo a ciertos ganaderos, entre ellos a Whyler, el padre de Diana.


  —Ya me he dado cuenta; pero su tozudez le va a costar un disgusto conmigo. La próxima vez que me ofenda o moleste dejaré sin estrella de cinco puntas ese pecho.


  CAPÍTULO IV


  [image: ]iana entró en su despacho en el banco, pateando todo lo que encontraba a su paso y su hermano Tom que iba detrás de ella, decía:


  —No tienen la culpa estos objetos. Es contra ese forastero contra quien tienes que desahogar.


  —Todo lo que ha dicho es cierto, menos lo que se refiere a que yo envié a ése para provocarle. Sois unos ventajistas y por defenderos he estado muy cerca de ser colgada. No creas que el ser mujer va a detener a ese muchacho. Y ya has visto que sus manos son seguras, tranquilos los nervios y una vista admirable en una inteligencia privilegiada. Ha comprendido en el acto lo que me proponía al decir que Ford es un ventajista.


  —Y no has conseguido otra cosa que colocar sobre la cabeza de Ford una cuerda que estará amenazándole siempre.


  —Y otra sobre ti, ya lo sé. Me alegro. Así no te sentarás más a hacer trampas a los vaqueros.


  —Ya veremos lo que piensa padre de todo esto. Has comprometido a todos.


  —No he comprometido a nadie. No quiero que se hagan trampas en el bar.


  —No creas que Ford te perdonará lo que has hecho.


  —Poco me importa eso.


  —Pensaba casarse contigo.


  —Pero yo no le amo y no lo haría con él.


  —No debiste decir nada del juego. Has descubierto la razón por la que gana Ford.


  —Y tú, ya lo sé. No estoy arrepentida de ello. Ya te lo he dicho antes. No estoy de acuerdo con ese sistema. Y si os veo otra vez sentados en una mesa, haré que os linchen a los dos.


  John decía a Lauthing al salir:


  —Hemos de repartir este dinero.


  —Te pertenece a ti. Eres tú el que lo ha ganado. Sólo aceptaré los doscientos que me había ganado Ford con sus trampas. No comprendo cómo te diste cuenta de que era un ventajista. Nosotros no lo hemos sabido nunca.


  —Es que cuando quiero soy tan ventajista como él. Pero hoy no le hice trampas. Me he concretado a evitar las que trató de hacerme a mí.


  —Marchó asustado. Ha estado muy cerca de que le colgáramos.


  —Quien ha de tener cuidado, es usted. Le ha dicho cosas que no han de agradarle.


  —No me importa.


  —Pero es hombre peligroso.


  —Ya lo sé, aunque hoy lo es mucho menos que antes. Ya saben todos que es un ventajista y no merece el crédito que se le había concedido. Lo que me extraña es la razón de que le conozca Diana también.


  —Deben ser viejos conocidos.


  —Se están quedando con todas las tierras de esta parte. Han hecho muchos líos con los créditos que concede el banco y que no escatima cuando hay terrenos que los garantizan. Cambian los plazos y se quedan con lo que les interesa.


  —No han debido permitirlo —decía John.


  —Todo lo que hacen, es legal. La legalidad es que los que reciben dinero no comprueben lo que se refiere a los plazos de vencimiento.


  —Se ve que se trata de un grupo de granujas que sabe hacer las cosas.


  —La más peligrosa es Diana. Ella es la que embriaga a los que van a pedir ayuda.


  —De modo que es ella la que les embriaga —decía John—. Claro. De ese modo no se dan cuenta que los plazos que firman son otros de los que creen. ¿Y el tanto por ciento que exige, es importante?


  —Un veinte por ciento al trimestre.


  —Es una locura y un robo. ¿Lo sabe el sheriff?


  —Dice que no es culpa suya si quieren dejarse robar. Y tiene razón.


  —¿Es que van tan mal los asuntos ganaderos para que acudan a ellos?


  —Son los colonos, los granjeros los que más acuden —dijo Lauthing.


  Los dos montaron a caballo y John llevó de la brida el del agente.


  En el rancho de Lauthing, fue recibido John con cierta reserva por los vaqueros, pero cuando explicó el patrón lo que había pasado, la frialdad de principio se transformó en efusión sincera.


  Todos le felicitaron y no pocos le advertían que debía tener cuidado ya que se había enfrentado a unos hombres que no solían perdonar.


  El capataz de Lauthing que no se hallaba en la vivienda cuando llegaron fue informado más tarde de lo que había pasado y dijo:


  —Ya me lo han contado en el pueblo y creo que es una torpeza meter en el rancho a este muchacho. Tendremos jaleos con los hombres de Ford y no es deseable que así suceda.


  Lauthing le miró sereno y sin excitarse dijo:


  —He sido yo quien le ha traído. Si no está de acuerdo con la medida, antes de entablar una discusión como siempre, debe marchar del rancho. No estoy dispuesto a permitirle que discuta más mis órdenes.


  Perkinton miró a su patrón y sin alterarse tampoco, replicó:


  —Parece que le ha dado mucho valor la presencia de este muchacho. Lo que digo es por su bien más que por el mío, porque yo con no meterme en ningún jaleo por un desconocido… Pero el rancho sufrirá las consecuencias porque nos quedaremos sin hombres para los trabajos y no creo que sólo él sea capaz de lo que hacemos entre todos.


  John permanecía silencioso.


  —No me agrada que un hombre de este rancho, si llega el momento de luchar no esté junto a nosotros. Esto quiere decir que puede marchar. ¡No le necesito!


  Perkinton se puso muy pálido y replicó:


  —No creía que por un extraño y por decir la verdad se me pudiera despedir. Pero no se preocupe, es posible que encuentre trabajo con Ford o Whyler.


  —Ellos le prefieren aquí. De todos modos está a su servicio, pero aquí entre nosotros es más práctico. No crea que no me he dado cuenta de esto. Ha cometido la torpeza de imaginarme más tonto de lo que debo ser en realidad.


  —No es justo conmigo, patrón. Le he servido con toda lealtad.


  —Ya le he dicho que no me ha engañado. Hace tiempo que lo sé. ¡Este muchacho se hará cargo de su puesto!


  —Pero si no sabe si es vaquero.


  —Conozco bien a las personas. Sólo me equivoqué con usted.


  —Lo único que ha demostrado es que es un cuatrero y que maneja bien el colt.


  —Un momento —dijo John, interviniendo—. Parece que me insultas ahora a mí y eso yo te garantizo que no es sano. Te han dicho alguna vez que eres un cobarde. Estoy seguro de que no estás acostumbrado a que te lo digan y sin embargo lo eres.


  Los ojos de Perkinton brillaron de un modo violento.


  Había una feroz alegría en ellos. Se diría que le agradaba el insulto de que estaba siendo objeto.


  —Ahora no puede decir el patrón que no tengo motivos para castigar como me dijo el otro día. ¡Me has llamado cobarde!


  —O lo que es lo mismo, que te llamo por tu nombre. Eso no debiera disgustarte, como no me enfado yo cuando me llaman John que es mi nombre.


  —No sólo insultas, sino que cometes la torpeza de insistir en el insulto.


  —¿Es que debo ponerme a temblar? ¿Qué te ha dicho Ford? ¿Te ha ofrecido algún dinero por matarme? Está ofendido porque he demostrado que es un ventajista con el naipe, ¿verdad?


  —Si tú le has ganado y él hacía trampas, indica que tú eres más tramposo aún.


  —Es lo que le ha dolido. Sabe que no hice trampas y sin embargo no me pudo ganar como a tu patrón. ¿Te daba algo de las ganancias conseguidas a diario?


  Es posible que todo lo guardara para él. Parece un hombre ambicioso.


  —No es de valientes hablar de un hombre ausente.


  —Pueden decirte que se lo he dicho también a él.


  —Pero yo no te voy a permitir que hables de quien no puede defenderse.


  —Y al que sirves con lealtad, ¿no es cierto? ¿Cómo piensas evitar que le llame ventajista? Me gustará saberlo.


  John paró con el antebrazo el golpe que Perkinton le lanzó.


  Y en una rapidez que no podía esperarse de un hombre como John, le colocó una tunda de golpes tan seguidos que le acorralaron y le hicieron cubrirse el rostro con ambas manos para evitar que le castigara con tanta crueldad como lo hacía.


  Estaba furioso por la venganza de los testigos que presenciaban su derrota y a quienes había asustado siempre con sus amenazas.


  Cuando John se retiraba, cansado de golpear, Perkinton quiso utilizar las armas.


  Dos veces disparó John para que las armas que empuñaba el cobarde cayeran al suelo. Las manos sangraban y se las miraba el herido más sorprendido que de dolor y eso que éste era mucho.


  Con los ojos muy abiertos miraba a John.


  —No te he matado para que puedas decir a Ford de mi parte que, cuando le encuentre en el pueblo dispararé a matar y elegiré sus ojos como blanco.


  Ahora puedes marchar antes de que me arrepienta y te deje colgando de uno de estos árboles.


  John acababa de convertirse en un ídolo para los vaqueros que estaban presentes.


  El capataz se retiró en silencio, temeroso de que se arrepintiera.


  Cuando marchó, comentaba el dueño del rancho:


  —Hace tiempo que he debido echarle de este rancho. Estaba solo para informar a Ford de lo que hacíamos con los caballos e indicarle cuáles eran los mejores. Por eso hemos perdido lo mejor de la ganadería, pero no podía denunciarle por falta de pruebas y sin ellas nada podía hacer, ya que el sheriff es muy legalista.


  —Ese sheriff es un hombre que me preocupa.


  —Es un buen hombre. Puedes creérmelo. ¡Es que tiene miedo!


  —Pues un hombre con miedo es tan peligroso como un traidor. Más aún, porque con este cometes la torpeza de fiar en él y resulta que no lo merece.


  —Lynder es una buena persona, te lo aseguro. Su defecto es que no se atreve a hacer nada sin pruebas que le cubran ante los demás.


  —Tiene pruebas de que hacían trampas en el bar de esa muchacha. ¿Cree que hizo algo por evitarlo ni por enfrentarse con esa mujer que parece ser la que regenta el local? Estoy seguro de que no ha hecho nada en este sentido. Y no me dirá que no tenía pruebas, lo que pasa es que no quería tenerlas para no enfrentarse con los que teme.


  —No se le puede tomar muy en serio. Hay que perdonarle algo. Pero te aseguro que es una buena persona.


  John se encogió de hombros. No quería insistir y aparecer como un enemigo del sheriff.


  —Supongo —dijo John— que no hablaba muy en serio cuando le dijo que yo me iba a hacer cargo de los muchachos como capataz.


  —Le he dicho lo que en esos momentos pensaba, pero si no quieres aceptar, no aceptes.


  —No es que no quiera. Es que hay hombres en este rancho que posiblemente lo harían mejor.


  —Lo que hay que hacer de momento, es enfrentarse a los hombres de Whyler que no perdonarán lo que ha pasado. Diana es el peor enemigo que has de tener mientras andes por estas tierras. Y en su rancho se hace más lo que ella dice que lo que ordene su padre.


  —Esa muchacha terminará por comprender que no tiene razón. No me ha parecido tan mala en el fondo como sin duda ella misma se cree.


  —Es lo peor que hay en Colorado —añadió el dueño del rancho.


  Entre todos los vaqueros le hicieron aceptar como capataz.


  Y no había más sitio para celebrarlo que ir al día siguiente a casa de Diana.


  Así quedaron en hacerlo, aunque Lauthing les recordó de que por ser al entierro el otro día, debían permanecer en el rancho para evitar en lo posible toda lucha.


  —Yo no les provoqué para matarles —dijo John— y si nos escondemos pueden creer que tenemos miedo y eso sí que sería malo. Debemos estar en el pueblo con la misma asiduidad con que iban antes.


  Lauthing no dijo nada más. Se encogió de hombros, pero al estar solo con John le dijo:


  —No debéis ir por el pueblo mañana. Te aseguro que conozco mejor que tú a los que estamos enfrentados desde hace unas horas.


  —Y yo le aseguro que es mejor que no crean les tememos.


  —Ellos no pueden creer eso. Te han visto en el bar.


  —Es que ese jugador amigo de la dueña del bar, irá diciendo a sus hombres que le había sorprendido. Y el capataz de aquí irá diciendo algo parecido. Yo sé que frente a campañas como ésa, no hay más solución que ir siempre de frente.


  —Es que son muchos los hombres de que disponen y hay que evitar toda provocación. Si todos los ganaderos que no estamos de acuerdo con Whyler y que sabemos que somos robados por él, todos juntos, nos pusiéramos de una parte y de otra los hombres de que ellos disponen, son infinitamente superiores en número. Ha sido ésa la razón que nos ha contenido hasta ahora. Creo que lo que nos hacía falta es un hombre como tú.


  —He de ser sincero porque me agrada serlo siempre. ¡Yo no quiero entrar en disputas que no me interesan! Defenderé las cuestiones relacionadas con el rancho, pero en el tiempo que yo esté de capataz. Todo lo anterior nada me interesa.


  Lauthing le miró un poco sorprendido.


  —¿Y crees que podrás evitar que ellos, por lo anterior y por lo de ahora, nos ataquen? Es que les vas a preguntar si es por una u por otra cosa por lo que lo hacen.


  —Lo que quiero es que se dé cuenta de que no he venido de matón a este rancho y así se lo diré a ellos. Han tenido ustedes tiempo de luchar por sus diferencias sin esperar a que sea yo el que se enfrente por lo que nada me importa.


  Lauthing quedó preocupado y silencioso.


  Pero nada dijo y enseñó a John dónde debía dormir.


  A la mañana siguiente ya estaba el patrón con los vaqueros cuando él se levantó.


  —Parece que me he dormido —dijo John sonriendo— a no ser que hoy el patrón tuviera un interés especial en anticiparse.


  Lauthing se puso colorado.


  —Es que no tenía desees de seguir en cama y me he levantado mucho antes de lo que es mi costumbre —dijo—. Estaba hablando a los muchachos de lo que me dijiste anoche al quedar solos.


  —Y no están de acuerdo conmigo, ¿verdad?


  —Hombre. Ellos confiaban…


  —Comprendido. No seré capataz ni siquiera vaquero. Tengo dinero para pasar una buena temporada sin trabajar.


  —No es eso.


  —Pero es así cómo será. No quiero que se equivoquen conmigo. Por eso me gusta decir todo lo que pienso desde un principio, para que no haya malos entendimientos. Me quedaré en el pueblo o seguiré mi camino.


  —No he querido ofenderte y te ruego que aceptes ser el capataz de este rancho, por lo menos unos días para que el despido de Perkinton tenga una justificación y que…


  —No necesita justificarse ante nadie. Es usted el dueño de este rancho y hace en él lo que entiende más conveniente.


  Lauthing trató de convencerle, pero John no quiso quedarse ni como vaquero.


  Y marchó con sus dos caballos hacia el pueblo de nuevo.


  En el fondo era que no le interesaba para los propósitos que le llevaron al poblado el quedarse de capataz en ningún sitio.


  Lauthing, aunque disgustado, quedó como amigo suyo.


  Cuando le vieron llegar al bar de Diana, los vaqueros que habían sido informados de lo que pasara el día antes, le miraban sorprendidos.


  El barman no daba crédito a los ojos y en el acto mandó recado a Diana de que estaba allí.


  Diana que estaba en el banco atendiendo los asuntos de éste, miró sorprendida a quién le daba la noticia y comentó:


  —Ese muchacho ha de estar loco para venir otra vez por aquí. Creía que se habría marchado de la comarca.


  —Dicen que había sido nombrado capataz por Lauthing, pero no debe ser cierto.


  Se puso en pie. Colgó de su costado un colt y salió por la puerta que comunicaba con el bar.


  John le miró indiferente y ella dijo:


  —Creía que no es posible la existencia de un tozudo como tú.


  —No sé por qué me dices eso.


  —Porque es una locura, después de lo que pasó anoche, seguir por aquí.


  —Muchas gracias por preocuparte de mí. Veo que tenía yo razón cuando decía a Lauthing que en el fondo eres mejor muchacha de lo que tú misma crees. Debe agradarte hacerte pasar por una mujer sin sentimientos, o quizá es la coraza con que te proteges para que no conozcan a la verdadera mujer que hay dentro de ti. ¿Verdad que no me equivoco?


  Diana le miró con hostilidad y sin responder volvió a meterse en el banco.


  Pidió de beber John y preguntó al barman:


  —¿No hay hotel o posada aquí en este pueblo?


  —Nosotros tenemos habitaciones para alquilar, pero dada la actitud que tiene Diana contigo, es posible que no quiera que se te alquile.


  —Tendréis que hacerlo, pero consulta con ella.


  El barman así lo hizo.


  Diana le miró como si no escuchara lo que decía y respondió:


  —No podemos negarnos. Puedes alquilarle una.


  Salió el barman y dijo a John que podía contar con una habitación.


  —Me preocupan más los caballos que yo —respondió John.


  —Se cuidarán de ellos. Puedes estar tranquilo. No comprendo a esta mujer. Creí que no quería que se te alquilara la habitación.


  —¿Es que no sabes que no puede negarse? El sheriff me ayudaría.


  El barman se echó a reír y añadió:


  —¿Qué es lo que quieres que se te haga de comer?


  —Parece que te has reído al hablar del sheriff. ¿Es que no es respetado?


  —Ya lo creo. Mucho —y volvió a reír.


  CAPÍTULO V


  [image: ]E encontraba John en la habitación que le había sido designada dedicado a limpiar sus colts y a cargarles con la munición que había comprado en el almacén.


  También tenía allí el rifle para su limpieza y carga.


  Unos golpes en la puerta con los nudillos de una mano, le hicieron decir:


  —Sí.


  Se puso en pie al ver en la puerta de su habitación a Diana que le miraba con fijeza y le dijo:


  —Te agradecería que durante el entierro de tus víctimas que será dentro de una hora, no estés en el pueblo.


  —Tú sabes que no fue culpa mía.


  —Es que no quiero que sigas matando vaqueros de nuestro rancho. Si supiera que podrían contigo no te avisaría. Pero estoy segura de que si te provocan y lo harían de verte aquí, habrías de ser tú el único que matara.


  —¿Está entre esos hombres el que amas?


  Ella le miró indiferente y añadió:


  —No quiero que mates más vaqueros del rancho. Cuando encuentre el hombre que pueda enfrentarse con éxito a ti, entonces seré yo la que pida que te busque.


  —Por esa sinceridad, te obedeceré. Marcharé de aquí mientras el entierro.


  —Gracias.


  Y Diana desapareció.


  John iba a aprovechar esta circunstancia para alejarse en busca de Marshall, el agente.


  Se colocó las armas a los costados y el rifle en la mano para ser colocado en la silla del caballo y salió de la casa.


  Muchos curiosos le vieron montar y alejarse.


  Minutos más tarde empezaron a llegar vaqueros del rancho y de los ranchos próximos para asistir al entierro de las víctimas.


  El capataz de Whyler preguntó por John y al saber que había marchado, dijo:


  —No ha querido esperarse para enfrentarse con hombres de verdad.


  —Es un cobarde —decían otros vaqueros del mismo rancho.


  Ford apareció rodeado de los hombres de mayor confianza de su rancho.


  Sabía que ya nada tenía que temer de los otros vaqueros.


  Visitó a Diana que le miró hosca.


  Pero como llegó el padre de ella y su hermano, hubo de someterse a estar con ellos.


  El padre que no había visto a Diana desde antes de que pasaran los hechos del día anterior que conoció por los vaqueros primero y por. Tom más tarde, dijo a Diana:


  —No me gustado que has hecho. Has colocado a Ford y a tu hermano en una situación muy difícil al decir que son unos ventajistas. ¿No comprendes que con ellos, me refiero a los vaqueros, no se puede jugar?


  —Ella lo hizo para que colgaran más tarde a ese muchacho —dijo Ford—, pero no debió llevar las cosas tan lejos.


  —Y has permitido que se hospede en nuestra misma casa —dijo Tom.


  —Nuestra casa es un hotel y mientras pague tiene derecho a estar en él.


  Discutieron mucho los dos hermanos, teniendo que intervenir el padre para que Tom se tranquilizase.


  —Menos mal que ha tomado miedo, como dice Griffiths y se ha marchado para no ser visto por los muchachos al acudir al entierro.


  —No creáis que os tiene miedo —dijo Diana.


  La miraron con asombro los que escuchaban y dijo su padre:


  —¿Es que le vas a defender?


  —Digo que no tiene miedo y Tom está asegurando lo contrario. No pensaba así cuando le vio frente a él ayer. Deseo como nadie que se le dé una lección, pero hay que reconocer que no tiene miedo.


  —¿Por qué se ha marchado entonces mientras el entierro?


  —Porque se lo he pedido yo y le he confesado que lo hacía porque no quiero que mate a más vaqueros. Y añadí que cuando encontrara uno que fuera capaz de vencerle con las armas, sería yo la que le mandara a su encuentro. Pero si ha marchado es porque yo se lo he pedido.


  —No irás a decirnos que se ha enamorado de ti y por eso no ha querido quedarse de capataz con Lauthing —decía Tom.


  —No dices nada más que tonterías Tom —replicó ella.


  —Es cierto que no aceptó ser capataz con Lauthing —dijo Ford—. Acaban de decírmelo. Estuvo Perkinton en casa a pedir trabajo, pero yo no estaba. Hoy he hablado con él y me ha dicho que había sido nombrado capataz ese muchacho, por lo que le echaron a él. Pero uno de los vaqueros de Lauthing, acaba de decimos que no quiso aceptar y que esta mañana marchó del rancho.


  —Y luego dice esta que no tiene miedo. ¿Por qué no ha aceptado una proposición tan ventajosa? —decía Tom.


  Diana siguió defendiendo a John en este aspecto.


  Griffith, el capataz de Whyler, padre de Diana, con un grupo de vaqueros se acercaron a ellos, diciendo que querían encontrar a John para castigarle por lo que había hecho.


  Diana que estaba molesta por lo que discutía con su hermano y con Ford, dijo:


  —Griffith, si es cierto que tiene tanto interés en enfrentarse con ese muchacho, yo le diré esta noche que mañana le encontrará usted a la puerta de esta casa, pero sólo para pelear con él. Espero que no falte a la cita.


  —Bueno, realmente…


  —Lárguese de aquí. Es usted un cobarde. Trata de buscarle ahora porque va con varios que le ayudarían para asesinarle.


  —Mañana estaré a la puerta de este bar —dijo el capataz molesto.


  —Pero solo. No dejaré que le ayude nadie.


  —No necesito que nadie me ayude frente a un cobarde.


  —Eso debe demostrarlo mañana.


  Cuando el capataz se alejó con sus acompañantes, dijo Tom:


  —Parece que estás segura de que ha de ganar en una pelea el forastero.


  —Y tan segura que lo estoy. Me pasa lo que a ti, lo que nos diferencia, es que yo lo reconozco y tú no.


  —Conoces a Griffith y sabes que es capaz…


  —A traición, de disparar contra su propio padre y se quedaría tan tranquilo. Pero no es así como se va a enfrentar al forastero.


  —¿Y tú crees que éste aceptará esa pelea?


  —También estoy segura de ello.


  —Conozco a Griffith desde hace muchos años —decía el padre de los que discutían—. Creo que si el forastero acude a la cita, no habrá más preocupaciones con él.


  —No conoces al forastero, papá. No viste a nadie que tenga sus manos para las armas. Y posee una virtud si es que se le puede llamar así. No tiene nervios. Si yo estuviera en el lugar de Griffith no acudiría a esa cita.


  —Le defiendes demasiado —medió Ford.


  —¿Es que no estás de acuerdo conmigo? ¿Te enfrentarías tú en esas condiciones?


  —No se trata de mí, sino de Griffith.


  —Eres superior a éste con las armas y, estoy completamente segura de que no te atreverías a enfrentarte a él sin ventaja.


  —Me parece muy sospechosa esta defensa que estás haciendo de él desde que hemos llegado —dijo Ford.


  —Defiendo, como siempre, la verdad. Y puesto que parece que lo pones en duda diremos a los muchachos que eres tú el que se va a enfrentar mañana con él a la puerta de esta casa. ¿Quieres?


  Ford se puso muy pálido y dijo:


  —No es de mí de quién se habla.


  —Yo sí. Ya estás viendo que lo que pasa es que le tienes miedo. ¡Mucho miedo!


  Whyler, dando orden de que marcharan para asistir al entierro, cortó la discusión.


  Solamente quedaron en el bar Diana y el barman.


  —¿Es cierto que crees en el triunfo del forastero?


  —Estoy segura —respondió Diana al barman.


  —Pues se dicen cosas de Griffith…


  —Tendrá que pelear como no está acostumbrado. Sin ventajas.


  —Ya ha oído que su hermano ni Ford están de acuerdo.


  —Diles a cualquiera de los dos que se enfrenten al forastero. ¿A que no lo hacen? Y los dos superan a Griffith. Tendré que convencer a éste para que no se enfrente con el forastero. Habría un nuevo entierro pasado mañana. Y no quiero que siga matando.


  —No creo que puedas evitarlo ya, porque lo está diciendo a todos.


  —Siempre es mejor que le crean cobarde que no ser enterrado.


  —Desde luego es un muchacho veloz y seguro —decía el barman—. ¡Cómo se asustó Ford…!


  —Estaba asustado más de los vaqueros que de él. Tenía miedo a que le lincharan por tramposo.


  —Pues ese muchacho ha de serlo también. Le ganó fácilmente a Ford.


  —Estaba nervioso. El otro se domina mejor. Por eso resulta más peligroso.


  Discutieron los dos hasta que llegaron los que habían acudido al entierro.


  Con el padre de Diana iban las autoridades.


  Tenían que venir discutiendo, porque el sheriff decía:


  —No tiene nada de cobarde. Y no se le puede acusar de estas muertes porque estaba yo presente.


  —No nos interesa un pistolero en la ciudad. Así que tienes que hacerle salir —decía Ford.


  Diana le miró con desprecio y medió:


  —Dígale que se encargue él de echarle.


  El sheriff miró asombrado a la muchacha.


  —No creí que pudieras defenderle —dijo Ford.


  —Me gusta la verdad aunque ésta me perjudique —replicó Diana.


  —¿Quieres que te diga lo que te pasa? —dijo Tom—. Pues que te has enamorado de él. Ya decía yo que mi hermana terminaría por enamorarse y ha ido a hacerlo de un pistolero a quién habrá que matar.


  Tom sintió miedo de la expresión de los ojos de su hermana.


  Volvió a ser el padre el que hizo que la discusión cesara.


  Pero Tom no hacía nada más que mirar a Diana.


  Eran muchos los que hablaban mal de John en el bar y no pocos los que aseguraban que de estar allí le habrían matado.


  Como Diana había abandonado el bar para meterse en el banco no escuchaba nada de esto.


  Ford se acercó a Tom cuando Diana abandonó el local y le dijo:


  —Has disgustado a tu hermana.


  —Ya lo sé. Estoy asustado. No me lo perdonará y estoy seguro de que me echará a los vaqueros así que se vaya mi padre. No me di cuenta de lo que decía.


  —Pero si has dicho una verdad.


  Tom miró a Ford y exclamó:


  —No se lo dirás a ella.


  —No quiero que se disguste más conmigo, pero es cierto.

  


  Marshall salió al encuentro de John y hablaron de cuánto había pasado en el pueblo.


  —No deben estar allí —dijo Marshall.


  —¿En qué rancho empezaste a trabajar?


  —No era en Monte Vista, sino en Alamosa. Yo creía que estaría el rancho cerca de esa población. Pero tal vez vayan a Alamosa nada más.


  —Tendré que presentarme en ese pueblo.


  —Es posible que no conozcan el caballo.


  —Pero si digo que lo encontré en las arenas…


  —Sí. Eso sí. Más no creo que haya nadie que se atreva a decir que el caballo es suyo a la vista de quienes les conocen y han de saber que no es cierto.


  —Puedes venir conmigo.


  —No podemos ir juntos porque entonces creerían que eres otro agente y tu vida estaría en peligro. Es extraño que me equivocara. Creí que el rancho que me interesa estaba más cerca de Monte Vista que de Alamosa. Era la información que teníamos.


  —¿Cómo se llama ese rancho?


  —No había nombre.


  —¿Dónde estuvo tu compañero desaparecido trabajando, en Alamosa o en este pueblo?


  —El informe salió de Alamosa, pero todos hemos creído que era en Monte Vista donde estaba el rancho y por eso fue hasta Alamosa para dejar el informe en el correo. Fue informe incompleto porque pensaba ampliarle. No pudo hacerlo. Debieron aplicarle antes la ley de la arena.


  —¿Estuviste en Monte Vista?


  —No. No quise presentarme allí directamente.


  —¿Dónde estuviste jugando?


  —En Alamosa.


  —Entonces es allí donde debo buscar.


  —Así parece que es, pero no me explico. Estoy seguro que es en Monte Vista. Es lo que decía en su informe. Corto como te digo, pero hablaba de Monte Vista y es allí donde se puso a trabajar.


  —Trataré de averiguar lo que haya. Tiene que recordar alguien de él. ¿Cómo se llamaba aquí?


  —No lo sé. Eso no tenía por qué decirlo en el informe.


  —Cómo era. Tienes que describírmelo. Empezaremos de nuevo.


  —No sé si acercarme a Monte Vista. Es que tengo miedo que me descubran antes de que me dé cuenta y no hagamos nada. Iremos a Alamosa. Es allí donde estuve jugando.


  —Será mejor que permanezcas una temporada más por aquí.


  —Me iré a South Fork. Me canso de estar en el campo tanto tiempo.


  —Iré a buscarte a ese pueblo. Indícame cómo puedo encontrarle sin preguntar.


  —Tienes que seguir la carretera que desde Monte Vista sigue hacia el oeste. Es el segundo poblado que encuentres.


  —¿No estarán intranquilos al no tener noticias tuyas tampoco?


  —Por eso no quiero estar en una población cualquiera.


  —Te quitaron todos los documentos, ¿verdad?


  —Sí, pero no los necesito.


  John se despidió de Marshall hasta dentro de una semana en que prometió que iría a verle.


  Después de lo que había hablado con el agente, entendía que debía colocarse en cualquier rancho para hacer confianza con los cow-boys.


  Era preciso empezar a preguntar por el compañero de Marshall cuyas características conocía bien para poder hacer el interrogatorio, así como su nombre verdadero por si es el que hubiera empleado, aunque sin decir que era agente.


  Lamentaba no haber aceptado el cargo de capataz de Lauthing.


  Pero como esto ya no tenía remedio, decidió buscar acomodo con otro ganadero cualquiera.


  Y pensando en esto entró ya de noche en el bar.


  Se dio cuenta de que todos le miraban con atención sospechosa.


  Había más vaqueros que el día antes y por lo tanto, muchos a los que no había visto.


  El barman le saludó con cierta amabilidad. Y a los pocos minutos le servía la cena allí mismo.


  John se puso a comer sin perder de vista a los que le miraban a su vez.


  Diana, que había tratado de convencer a Griffith para que no se enfrentara con John, sin el menor éxito, al saber que estaba comiendo, salió para decirle:


  —No ha servido de nada tu marcha, porque me han encargado que te diga que mañana te esperan por la mañana a la puerta de esta casa para pelear contigo si es que te atreves. Claro que la culpa de ello la tengo yo.


  Y sentándose al lado de John le estuvo explicando lo que había pasado.


  —No debiste defenderme así. Te van a odiar tus amigos. ¡Y tú te debes a ellos!


  —Lo que me importa es la verdad.


  —Pero aun así, hay que evitar, en lo posible, contratiempos.


  —No me importan nada y aunque no te estime, creo sinceramente que no eres un cobarde.


  —¿Qué es lo que ha dicho tu amigo Ford de todo esto? ¿Ha estado presente en la discusión con tu capataz?


  —Sí. Opina como éste.


  —Lo comprendo. Pero creo que voy a tener que irme a Alamosa. Me parece que está cerca.


  —Sería lo mismo. Es donde Griffith y algunos vaqueros de casa suelen ir a beber.


  Esto era un rayo de luz en el cerebro de John.


  —También van hasta Alamosa teniendo tú este bar.


  —Los vaqueros pueden ir a gastar su dinero donde les plazca.


  —No creo que encuentren una mujer tan bonita como tú.


  —Pero saben que es perder el tiempo. Prefieren lo práctico.


  Quedaron unos momentos en silencio y al fin dijo John:


  —¿Por qué te obstinas en aparecer como no eres? ¿Es que tratas de asustar a todos para que te dejen en paz?


  Ella le miró un poco confusa.


  —¿Qué es lo que quieres decir? No te comprendo.


  —Que no eres todo lo dura que te imaginas. Bueno tú no te crees así.


  —Yo soy sincera siempre.


  —Por eso no puedes ser tan mala como te creen todos. Te tienen miedo y te consideran capaz de disparar a traición si es preciso.


  —No me agrada la traición aunque a veces sienta deseos de hacerlo.


  —Por ejemplo conmigo. Querías que me colgaran sin hacerte nada.


  —¿Piensas acudir mañana a la cita?


  —¿Qué es lo que has dicho que yo haría?


  —He asegurado que irás y que matarás a Griffith si te lo propones, pero también puedes herirle nada más y que le sirva de lección. ¿No?


  —¿Es eso lo que quieres? ¿Por qué no lo dices con claridad?


  —Pues sí. Me agradaría que fuera herido nada más y creo que ello te hará mucho bien.


  —Gracias por ese interés. ¿Qué te propones con ello? Porque me parece que no haces nada que no esté justificado dentro de ti y que no tenga alguna finalidad.


  Diana se puso en pie y sin despedirse ni decir nada más, se alejó de la mesa.



  CAPÍTULO VI


  [image: ]ABÍA pensado John mucho durante la noche en lo que Diana le había dicho sobre que algunos vaqueros iban hasta Alamosa.


  Esto indicaba que no eran todos los que tenían esta costumbre.


  Debía informarse de quiénes eran los que acostumbraban a ir y entre ellos no sería difícil averiguar la verdad.


  Si Griffith era uno de ellos, no podía matarle con el colt. Tenía que ser llevado a las arenas para sufrir su ley.


  Éste era el deseo de Marshall que se lo rogó con toda insistencia.


  Se había comprometido a ello y debía cumplir su promesa.


  Por ello no podía matarle.


  Le agradaba que Diana hubiera hablado como lo hizo, ya que así resultaría como un deseo de ella.


  Le interesaba hacerse amigo de la muchacha, pues ella en su sinceridad hablaría más que lo que pudiera saber por los otros.


  Posiblemente Diana no sabía nada de lo que había pasado con el agente que primeramente se presentó.


  Pero él no podía hacer la menor pregunta en este sentido, porque con preguntar por un hombre que había sido asesinado, lo único que haría, es resultar sospechoso a los asesinos.


  Prefería seguir la táctica del silencio que le daría mejores resultados.


  Se levantó de la cama sin apenas haber dormido con la preocupación de lo que le había dicho Diana.


  No podría imaginar ella jamás la importancia de sus palabras.


  Oía en la parte baja del edificio, donde estaba el bar, un gran bullicio que indicaba la concurrencia de clientes y al ver el sol lo alto que estaba, hubo de admitir que se había dormido a última hora.


  Se hizo un gran silencio cuando se presentó en el bar.


  Todos le miraban y Diana que se hallaba en el mostrador le dijo:


  —Parece que te has dormido. Había quien suponía que te habías marchado muy temprano.


  —Pero tú no estabas entre los que creían esto, ¿verdad? Sé que no me estimas y que te alegrará que tu capataz terminase conmigo hoy, pero tu opinión es lo que más me interesa.


  Ella se puso colorada y nerviosa y enredó entre los vasos del mostrador sin saber qué responder.


  Veía miradas ansiosas que estaban pendientes de su respuesta.


  John se dio cuenta de su estado de ánimo y no quiso insistir.


  —Estoy seguro —añadió— que se equivocan los que han pensado así. Me levanto hambriento y por si es la última comida que puedo hacer en esta vida debéis ponerme bastante de desayunar.


  Lauthing entró en el bar y se acercó a saludar a John.


  —Me han dicho que vas a pelear con Griffith. ¿Es cierto?


  —Parece que me ha retado a ello.


  —No es así. Ha sido Diana la que le dijo que no se atrevería a enfrentarse a ti. Por eso te retó. Y tú me has dicho que no querías defender las cosas de otros y ésa fue la causa de no quedarte en mi casa de capataz. Sin embargo, ahora vas a defender el capricho de una mujer que juega contigo como lo hace con todos los vaqueros de Monte Vista.


  John miró hacia Diana.


  —¿Qué piensas de esto? —dijo.


  —Es cierto que fui yo la que provocó a Griffith porque te estaba llamando cobarde y le dije que no eras tal y que no se atrevería a enfrentarse a ti. Después he tratado de convencerle para que no lo haga y no ha querido obedecerme. Por eso te pedí que no le mataras.


  Para todos debía ser una gran sorpresa oír hablar así a Diana a juzgar por las miradas que la dirigían.


  Quizá el más sorprendido fuera Lauthing, quien dijo:


  —No creí que fueras capaz de hablar así. Empiezo a creer que este muchacho tenía razón cuando me decía que no eres tan mala como te crees.


  Una leve sonrisa apareció en los labios de Diana, pero en el acto desapareció al ver en la puerta a uno de los vaqueros que era inseparable de su capataz.


  —¿Es que ese cobarde no piensa salir en toda la mañana? —gritó.


  —¿Eres tú el que se va a enfrentar a mí? —preguntó sin moverse.


  —No. Es el capataz, que para ti, es mucho peor.


  —Dile entonces que no tardaré mucho. Estoy comiendo. Que me perdone unos minutos.


  Como no había afectación en la naturalidad con que se expresaba le miraban admirados.


  El propio vaquero que le había insultado se quedó paralizado junto a la puerta.


  —Debías decir a Griffith —dijo Diana— que sería conveniente diera por terminado el encono y viniera a beber un whisky con este muchacho que no tiene nada contra él y que de obligarle a ello tendrá que matarle.


  Esto colmó la sorpresa de los testigos.


  —No creo que acceda —dijo el vaquero— si tiene miedo ha debido pensarlo antes. Porque si él no quisiera por obedecerte a ti, le mataría yo.


  —No debes abusar de mí por haberte hecho un encargo. Si sigues hablando así, no podrás cumplimentarle —dijo John mientras comía.


  —Eres un fanfarrón y un loco. Marcho, porque de seguir aquí, tendría que disparar sobre ti —dijo el vaquero.


  —Eres muy cobarde para ello. Pero no te fíes de mi aparente indiferencia. Llegado el momento, sería yo el único que disparase.


  —Te demostraré aunque se enfade Griffith que eres un…


  Para los testigos era un misterio cómo pudo disparar primero John cuando el vaquero parecía con tanta ventaja.


  Pero lo cierto era que fue el provocador quien quedó con el colt empuñado el que resultó muerto.


  —Creo —dijo a Diana— que será mejor matar siempre que dispare. No quiero que se equivoquen más.


  Uno de los testigos salió a la calle y en ella buscó a Griffith que preguntó:


  —¿Qué ha sido ese disparo? ¿Es que Lloyd mató a ese muchacho? Me ha prometido que no lo haría.


  —Ha sido él quien ha muerto y eso que tenía una enorme ventaja. No te enfrentes a él. ¡No es un hombre! Sus manos no se mueven como las de los demás. Será una locura por tu parte si cometes la torpeza de ir a su encuentro. Diana te ha provocado para que mataras a ese muchacho, pero se ha dado cuenta de que no es posible.


  —No le tengo miedo y os lo voy a demostrar a todos.


  —Es mejor que no lo hagas. Te digo que no es un hombre. Es un verdadero demonio.


  —Debes decirle que le estoy esperando hace tiempo.


  El vaquero se apartó de Griffith diciendo:


  —El loco eres tú. ¡No hay duda que estás desesperado y deseas que te maten! ¡Pues lo vas a conseguir!


  El capataz de Diana al marchar el vaquero quedó pensativo. Era de los que no se acobardaban fácilmente y estaba habituado a ver manejar las armas. Lo que había visto debió impresionarle mucho cuando tanto insistió en que no se enfrentara a John.


  Un nuevo vaquero que se acercó a él, le dijo lo mismo.


  Pero no podía permitir en que pudieran pensar en que tenía miedo a nadie. Si esto lo hiciera, nadie le respetaría en el rancho.


  Pero como el miedo en los que le hablaban era sincero y sabía muy bien que no tratábase de hombres pusilánimes ni mucho menos, empezó a darse cuenta si no sería conveniente que el encuentro con John no se realizara.


  Mas aunque éste era su deseo, las piernas seguían atornilladas al firme suelo, cual si una fuerza superior a él le impidiera moverse.


  Y mientras, John, que había terminado de comer se puso en pie para salir a la calle, donde sabía que le esperaba el capataz de Diana.


  Pero ésta se le adelantó y colocándose ante él, le dijo:


  —Tú no tendrás inconveniente en que piense Griffith que le tienes miedo. Lo que los demás digan no importa a quién es como tú. Pero ese hombre en realidad ha sido lanzado por mí y no quiero que pese sobre mi conciencia su muerte.


  —No soy yo el que le ha provocado y tú lo sabes.


  —No te provocó tampoco él a ti. Fui yo quien lo hizo.


  John quedó pensativo unos segundos y sonriendo, dijo:


  —No sé si lo mereces. Creo que sí. Tú ganas. Puedes decir a ese hombre que le tengo miedo y que no quiero enfrentarme con él, pero procura evitar que el engreimiento le conduzca a algo que no tendría remedio ni con una nueva intervención tuya.


  Y John volvió a sentarse a la mesa.


  Diana se le acercó sonriendo y tendiéndole la mano dijo:


  —Me permites estrechar la mano del hombre más valiente que he conocido.


  Esto sin duda, en labios de ella, era la mayor lisonja que podía decir.


  John la miró valientemente a los ojos y replicó:


  —Me agrada que lo consideres así, pero lo que acabo de hacer…


  —No lo habría hecho nadie más que tú. Eres muy superior a él, tienes un corazón mayor y sin embargo no te importa que pueda pensar que en efecto es el miedo lo que te impide enfrentarte. Me admiras y confieso que no creía que hubiera nadie capaz de hacer esto.


  Se volvió y marchó hacia la calle, donde ya se le habían adelantado dos vaqueros para comunicar a Griffith lo que pasaba.


  Pero éste, en una reacción que temía John al hablar como lo había hecho antes, se encaminó al bar y dijo en fuerte voz, sin dejar que Diana le hablase.


  —Ya me han dicho que me tiene miedo ese muchacho. Es necesario que salga de este bar. ¡No quiero estar entre cobardes! No queremos cobardes entre nosotros, ¿verdad?


  Nadie le respondió, porque todos sabían que no era precisamente miedo lo que impedía a John salir a enfrentarse con él.


  —¡No seas imbécil y escucha! —dijo Diana con el colt empuñado—. Ya estás saliendo de aquí y si te veo otra vez en esta casa, te mataré como lo que eres.


  ¡Un cobarde! Sí, un cobarde que produce náuseas tu proximidad. ¡Sal pronto o no me contendré!


  Y empezó a disparar el colt hacia los pies de Griffith que salió corriendo y saltando del establecimiento.


  —Ya te he dicho indirectamente que había este peligro y no crea que le has convencido, me estará esperando y cuando salga querrá provocarme delante de los amigos que le admiran y ante quienes debe ser casi un semidiós. Creo que tu intención no va a servir de nada.


  —Si cuando salgas, es cierto que te provoca, no titubees y dispara a matar. Es posible que no resulte ser bueno frente a estos locos sin alma y con los peores sentimientos que he visto. Reconozco que hasta hace unas horas era yo lo mismo.


  Este reconocimiento por parte de la muchacha hizo sonreír a John y afirmar el criterio que había obtenido de ella y del que habló a Lauthing que estaba presente.


  —Es posible que se den cuenta de que obran mal en la forma que actúan y entonces rectificarán.


  —No lo esperes —decía Diana sentándose a la mesa de él—. Serán siempre lo mismo porque presumen de un valor que es falso. Es el valor que han conseguido en el criterio ajeno, a fuerza de cobardías y no pueden prescindir de ellas, porque saben que no son estimados, sino temidos y al desaparecer las causas que originó ese temor no serían lo que son. De ellos no puede esperarse por lo tanto una rectificación. Harán lo qué ha hecho el cobarde de Griffith. Ha venido a provocarte porque sabía que te he pedido que no le mataras. Ha querido convencer a sus amigos que es lo que él dice ante ellos.


  —Veo que conoces a los amigos —dijo un poco burlón John.


  —Pero me he dado cuenta de ello no hace mucho y lo que me ha demostrado la verdad ha sido la diferencia de comportamiento entre tú y ese cobarde.


  —No está bien que hables así de él, Diana. No está aquí para defenderse.


  Diana miró al que había hablado y le dijo:


  —Pero estás tú para defenderle, así que ya puedes empezar a demostrarme que no es cierto lo que estoy diciendo.


  —Habían quedado en que se encontrarían en la calle éste y él y ha tenido que venir Griffith a este local para poder verle. No hagas caso de eso que te está haciendo creer de que no le ha matado por complacerte a ti. Ya viste que se puso a desayunar y eso que ya era la hora. Lo que tenía es miedo a entendérselas con hombres de verdad.


  John miró a Diana como dándola a entender que no había remedio y que se vería en la obligación de tener que pelear aunque le desagradara.


  —Tú eres tan cobarde como él —dijo Diana poniéndose en pie— y vas a salir como ha salido él de esta casa para no verte más en ella. Si vuelves, dispararé a matar aunque no puedas defenderte. Hay que ser tan cobardes como vosotros para alternar a vuestro lado.


  —Déjale, será mejor que discuta conmigo, después de todo me ha insultado a mí. Y él ha de preferir tratar con un cobarde que no es peligroso que no hacerlo frente a ti que eres una mujer a la que nada se puede oponer.


  Y John se puso en pie acercándose al vaquero que había hablado.


  —¿Verdad que prefieres discutir conmigo y no con Diana?


  El vaquero se daba cuenta de que había ido demasiado lejos y las miradas de los que estaban en el bar y con los que contaría en otra ocasión, eran de desprecio intenso.


  —No tengo que discutir nada contigo. Es Griffith quien iba a hacerlo y no has querido enfrentarte a él.


  —He confesado que me daba miedo. Me parece que lo has oído. ¿Es que quieres que haga lo mismo en tu caso?


  Diana le miraba sonriendo.


  —Deja que sea yo quien le haga comprender que es un cobarde —dijo.


  —Me parece que lo que quiere es que yo confiese que tengo miedo de él y no tengo inconveniente si nos deja en paz y se marcha de aquí.


  —No debes llegar a tanto. Ya estás viendo que no te lo agradecen ni saben comprenderte —decía Diana.


  —Pero éste me ha comprendido y después de confesar que tengo miedo de él va a marchar, ¿verdad?


  —No pienso marchar de aquí —dijo el vaquero— y si confiesas que me tienes miedo, eres tú el que debe salir de aquí.


  Como estaba cerca de él, John le dio con el puño en la barbilla haciéndole retroceder dando traspiés y si no cayó fue por tropezar con un testigo.


  Pero antes de que pudiera reaccionar ya tenía a John encima de él que le dio una buena serie de golpes sin darle tiempo a la defensa.


  Le quitó las armas y le dijo:


  —Ahora vas a demostrar que eres lo que estás diciendo. Defiéndete porque te voy a matar con los puños.


  —Eso es un abuso —gritó un compañero del golpeado—. Eres mucho más fuerte que él. Has debido dejarle las armas para que demostraras que eres tan rápido como aseguran que eres.


  Mientras hablaba sus manos iban en busca de las armas y cuando en la expresión de su rostro se apreciaba la alegría que le produjo el hecho de tocar la culata de su colt, se oyó un disparo que todos creían era obra de Diana a la que miraron, pero ella lo hacía sorprendida y admirada hacia John que seguía golpeando al otro después de enfundar con la misma rapidez con que había sacado.


  El orificio que tenía el muerto en la frente indicaba que existía en sus manos una seguridad escalofriante.


  —Déjale ya —medió Diana—. Tiene suficiente y que contemple el cadáver de su amigo. Es lo que le esperaba a él si no decides utilizar los puños nada más.


  John dejó de golpear y el que había recibido tanto golpe, miró entre el hinchazón de los párpados a su compañero y sintió un intenso frío en la espalda.


  Sin decir nada salió del bar y eso que dejaba las armas en poder de John.


  —No debes tener pesar por esta muerte. Todos nos hemos dado cuenta de que se proponía matarte él a ti —decía Diana—. Y me parece que si no se convencen de su error habrá que enterrar a muchos más.


  Los que escuchaban, aunque en silencio, estaban de acuerdo con lo que oían.



  CAPÍTULO VII


  [image: ]o puede agradarme lo que has hecho en favor de ese muchacho. No. No me agrada.


  —No debes disgustarte comulgo, papá. Te aseguro que es el hombre más leal que he visto. Si no mató a Griffith fue porque yo se lo pedí.


  —Lo que pasa es que le tomó miedo y por eso no se enfrentó a él.


  —No cometas el error de los demás. Ese muchacho no tiene miedo de nadie y es muy superior a los que hay por aquí. Ninguno de los que han presumido de ser rápidos con las armas, podría desenfundar frente a él.


  —Estás impresionada y no sé sí, como dicen Ford y Tom, enamorada de ese muchacho.


  —No lo creas y te aseguro que me alegraría enamorarme de alguien que se pareciera en todo a él.


  —Pues tu comportamiento es bien extraño.


  —Como que no os ayudaré más a hacer lo que he hecho hasta ahora. Me siento avergonzada cuando veo los ojos nobles de ese muchacho.


  —No es posible que estés hablando en serio. Te das cuenta que con estas palabras le estás condenando a muerte. Ahora soy yo el que dice que estás enamorada de ese aventurero cobarde.


  —Procura no decirle esto mismo a él, porque me quedaría sin padre y aunque tengas muchos defectos y hayas sido un granuja, te quiero.


  —No te permitiré que hables así.


  —No puedo hacerlo de otro modo. Te olvidas que te he ayudado para que se embriaguen los que tenían que firmar un documento cuya fecha de modo deliberado se modificaba para que no se diera cuenta de cuando cumplía para quedarte en una miseria con lo que es de ellos.


  —Todo eso lo he hecho para que puedas tener una fortuna, pero ya veo que no es posible dejarte nada. Cuánto he conseguido será para tu hermano.


  —No sabes qué alegría más grande acabas de darme con esta noticia. No quiero nada de lo que Gray te deje de lo que estás robando, no para ti, sino para él.


  —¿Quién te ha hablado de Gray? ¿Cómo sabes que existe esa persona?


  —¿Es que crees papá que soy tonta? Tengo oídos y vista, pero no me gusta ese hombre.


  —Dime quién te ha hablado de él.


  Diana vio a su padre tan amenazador como no le había visto nunca.


  —Ya te he dicho que os he oído hablar de ese personaje a quién no conozco.


  Esta confesión de Diana tranquilizó a su padre.


  Pero siguió amonestándola por lo que hacía en favor de John.


  —Y para que no nos dé más guerra ni nos separe a nosotros, me encargaré de que terminen con ese muchacho.


  —Te costará muchas víctimas y si se da cuenta de que es obra tuya, serás tú el que caiga.


  —No me asustas como has hecho con algunos vaqueros. Si yo decido enfrentarme a él…


  —No lo hagas. Te mataría.


  Se echó a reír de una manera que produjo miedo a Diana.


  Pero como estaba deseando de dar por terminada la discusión guardó silencio.


  Estaban en el despacho que Diana tenía en el banco.


  Al lado del suyo, estaba el de su hermano Tom y cuando salió su padre entró el hermano para decirla:


  —Tiene razón papá de que estás enamorada de ese muchacho y nos va a costar muchos disgustos a la familia si es que no le matan antes.


  —No creo que seas tú el que se atreva a hacerlo, ni tu amigo Ford tampoco. Sois demasiado cobardes los dos y eso que habéis presumido de ser los mejores tiradores de colt de esta comarca. No llegaríais a empuñar si él se lo propone.


  —Es posible que no tardando mucho te convenzas de que estás equivocada.


  —Si te quieres bien, procura que no seas tú el que se encargue de ello.


  —No te preocupes por mí. Yo sé hacer las cosas.


  —Te he dicho lo que eres. Un cobarde. Me alegro haber comprendido a tiempo que estaba equivocada. Y se lo debo a ese muchacho.


  —Te estás enamorando de un cadáver, porque no será mucho lo que viva.


  —Tan pronto como salga de aquí, si está en el saloon, le diré lo que estás afirmando y me vas a demostrar que eres el valiente que afirmas, pero sin traiciones que es como actuáis siempre Ford y tú.


  —No seas loca —empezó a decir Tom al ver que su hermana sé ponía en pie para salir.


  —He dicho que vas a demostrarme que eres lo que dices. Vas a tener que enfrentarte a él y te aseguro que seré yo la que le pida que no cometa la torpeza de no disparar a matar. Es posible que hayas olvidado cierta frente que vimos agujereada ayer, pero yo no la he olvidado y nadie se dio cuenta de que había disparado sin dejar de golpear al otro.


  El recuerdo de esto hizo palidecer a Tom.


  —No le digas nada. Tengo miedo de él. Es superior a todos nosotros.


  —Me alegra que lo reconozcas, pero no creas que me engañas. Tendrás que pelear con él de frente, para que no dispares a traición, como siempre. Esta vez tendrás que hacerlo de frente y ante un hombre que sabe defenderse.


  —No comprendes que estaba bromeando para saber si es cierto que estás enamorada de él. No debes tomar en cuenta lo que te diga.


  Le miró Diana con harto desprecio y dijo:


  —Debiera verle para que se cuide de ti. Estás deseando poder disparar sobre él a traición para decirme que has podido con él. Te conozco muy bien. Se lo diré de todos modos cuando le vea. Sabes que no es posible engañarme a mí.


  —No trato de engañarte. Lo que quería era comprobar si es cierto que estás enamorada de él y acabo de ver que es así.


  —No trates de disculparte con esa tontería. Estabas hablando muy en serio porque eres un cobarde. Si yo estuviera enamorada como dices de él, te mataría si trataras de hacerle daño. Así que es muy interesante para ti que no me enamore de él.


  —No es posible que te atrevieras a hacerlo. Soy tu hermano.


  —Tú sabes, como yo, que no es cierto eso. Es que creéis que no sé la verdad. Por eso le he dicho a tu padre, a quién a pesar de todo quiero, que no le ayudaré más a hacer lo que se ha hecho hasta ahora.


  Tom miró sorprendido a Diana.


  —¿Quién te ha metido en la cabeza esa tontería? ¿Se lo has dicho a papá?


  —No he querido descubrirle que lo sé todo. Bueno todo no. Pero creo que será mejor para todos y especialmente para mí, que no lo sepa.


  Tom se puso lívido y asustado miraba con los ojos muy abiertos a la que hasta entonces había llamado hermana aun a sabiendas de que no lo era.


  —No debes hacer caso de habladurías. Sé que ha sido Ford el que te ha hablado de eso, pero no hay nada de cierto en ello. Tú eres mi hermana y…


  —Cállate. Es mejor, te he dicho, que dejemos las cosas como están.


  Tom, que estaba deseando salir para ir en busca de su padre y decirle lo que pasaba, guardó silencio.


  Salió de la oficina y Diana sonreía al imaginar lo que iba a hacer.


  Estaba contenta de haberle hablado de ese modo. Así su padre sabría que no era posible seguir engañándola más.


  No hacía muchas horas qué había escuchado la conversación sobre ella entre Tom y el padre de éste, ya que en la conversación había descubierto que no era hija.


  La emocionó tanto el descubrimiento que no escuchó mucho de lo que siguieron hablando.


  Un nuevo mundo y desconocido se abría ante ella, pero si eran los mismos que habían matado a sus padres, no tendrían inconveniente en hacer lo mismo con ella.


  Cuando descubrió esto se dijo que tendría paciencia para no decir nada, pero ahora que lo había dicho, estaba contenta. Ello obligaría a que las cosas se aclarasen aunque era cierto que tenía miedo de esto, porque si habían sido ellos los que mataron a sus padres, ella era capaz de disparar sobre los dos y al padre de Tom le había tomado afecto como si se tratara del verdadero padre suyo.


  Había pasado muchos años en el colegio sin haber visto a su padre desde que era muy niña.


  Cuando fueron a por ella se encontró con el que supuso ser su padre y con Tom como hermano.


  Era cierto que encontró en ellos un gran afecto y que durante años la tuvieron engañada.


  Poco a poco la fueron transformando en una mujer sin alma y hacía todo lo que ellos querían.


  Al conocer la verdad fue cuando se dio cuenta de que les había estado sirviendo para los propósitos criminales de ellos. Con su ayuda habían robado a muchas personas, pero se había cerrado a la banda y no estaba dispuesta a que esto continuase.


  Recordando a John y segura de que se vería en grandes dificultades al saber ellos que estaba informada, marchó en busca de él, dispuesta a decirle lo que le pasaba y pedir su ayuda, que había de serle en esos momentos muy valiosa.


  John estaba sentado en la mesa en que lo hacía y hablaba con un vaquero al que trataba de hacerle hablar de ciertas cosas.


  —¿No te gustaría dar un paseo conmigo? —le dijo valientemente.


  —Me mostraría encantado con ello —dijo sonriendo John.


  —Pues ahora mismo podemos hacerlo. Ordenaré que preparen los caballos. Bueno, si te parece llevaré el que encontraste abandonado en las arenas.


  Así lo hicieron y cuando pasaban por el pueblo, todos se les quedaban mirando, sorprendidos de verles juntos.


  Era lo que menos podían esperar y a los pocos minutos que llegaba Ford al pueblo se lo comunicaron.


  La palidez que cubrió el rostro de Ford, al conocer la noticia, indicaba lo poco que le agradó saberlo.


  Como iba con varios vaqueros de su rancho, habló con ellos y éstos salieron en la misma dirección que les habían dicho que llevaba la pareja.


  Esto quería decir que la tormenta se cernía sobre la cabeza de John y de la muchacha.


  Diana, tan pronto como salieron del pueblo, dijo a John:


  —Hemos de ir a un sitio donde podamos hablar con tranquilidad. Estoy segura de que han de seguimos por cuenta de los que en estos momentos no es mucho lo que me aprecian.


  John guardó silencio. Solamente dijo cuando transcurrieron unos minutos:


  —Tú que conoces bien este terreno, debes guiar.


  —He debido coger un rifle por si nos hace falta.


  —¿Es que temes que atenten contra nosotros?


  —Estoy casi segura que mi hermano, si se ha dado cuenta de que hemos salido juntos del pueblo, tratará de darnos alcance. Ha de suponer que vamos a lo que ha sido hasta ahora mi retiro cuando paseaba sola. Pero se va a equivocar. Iremos en otra dirección.


  —¿Por qué no vamos hasta Alamosa?


  —No, allí van los vaqueros de casa. Los que están por la parte del rancho que está más cerca de esa población.


  —¿Son muchos?


  —No, pero me conocen y prefiero estar donde no se vea a nadie del rancho.


  John decidió esperar a que ella hablase y si se presentaba la oportunidad, trataría de hacer averiguaciones.


  —No creo que tu propio hermano tenga deseos homicidas.


  —Es que no es mi hermano ni el otro mi padre. De eso quiero hablarte. Necesito ayuda y que se me aconseje bien.


  —Puedes contar conmigo aunque hayas deseado varias veces que me mataran.


  —Debemos olvidar todo eso. Es mucho lo malo que he hecho, empujada por esos dos seres a quienes he creído hasta hace unas horas, lo que no son.


  Se puso Diana delante y ella fue la que marcó el rumbo a seguir.


  Se alejaron mucho del pueblo y en la llanura se vio detrás de ellos a los vaqueros de Ford que habían sido enviados con el peor de los propósitos.


  Fue Diana la que les descubrió y quién a pesar de la distancia les conoció a los tres.


  —Vienen detrás de nosotros tres vaqueros de Ford, pero les perderemos enseguida en la zona que vamos a entrar, porque se han dado cuenta de que les hemos descubierto y no se atreverán a entrar, sobre todo desde que saben cómo manejas el arma.


  —Cobardes.


  —Me gustaría que no fuera necesario el empleo del arma.


  Los perseguidores, que se dieron cuenta de que habían sido descubiertos y de que la distancia aumentaba, hicieron que sus monturas precipitaran también el paso y los rifles empezaron a disparar sin tener en cuenta que la distancia era excesiva todavía para su empleo.


  —¿Qué me dices ahora? —exclamó John al oír los disparos.


  —A pesar de ello, es mejor que no tengamos que disparar a nuestra vez. No quiero que tengan la prueba que buscan. Te acusarían de haberles asesinado porque habías sido descubierto robando ganado. Es lo que busca Ford. No creas que confía en que nos sorprendan y nos dejemos matar.


  John admitía como lo más probable lo que decía Diana y no hizo ademán de disparar sobre ellos.


  Se metieron en un camino intrincado de árboles y curvas y los jinetes que iban detrás de ellos al llegar al borde de este terreno se detuvieron y acordaron regresar al pueblo. No querían ser sorprendidos, ya que imaginaron que lo que se proponían los dos jóvenes era llevarles a una encerrona.


  Diana miró a John a los ojos y antes de descender del caballo le dijo.


  —¿Sabes lo que aseguran Tom y mi padre?


  —No lo sé.


  —Que estoy enamorada de ti. Y no es verdad. Por lo menos no lo es aún. No sé si más adelante tendrán razón. De momento estoy segura de que no es así.


  —Eso me alegra. Creo que es mejor ser buenos amigos que estar enamorados.


  —Entonces tampoco lo estás tú de mí.


  —Tampoco.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]os dos se reían de buena gana.


  —Creo que tienes razón. Es mejor ser buenos amigos que no lastrar la amistad con ese compromiso a que equivale, por lo que oigo, el amor.


  —¿Qué es lo que te pasa?


  —Hemos de asegurarnos de que podemos estar tranquilos y que no nos van a sorprender.


  —Me parece que eras tú la que tenía razón. No se atreven a seguir por estos caminos que tan bien se presentan para una emboscada.


  Diana, mientras paseaban para no estar en el mismo sitio, iba refiriendo la conversación que había sorprendido entre su padre y Tom y en la que supo que ella no era hija, sino la hija de un amigo de él.


  —No he querido decirle a Tom que me parece que han sido ellos los que mataron a mi padre para robarle y lo extraño es que yo he sido siempre en el colegio Whyler de apellido.


  —¿Sabes si tu padre tenía algo que heredar?


  —Este rancho ha sido de la familia, pero hace más de veinte años que no venía uno por aquí y el que vino entonces era un hermano de mi padre.


  —Eso indica que el que ha cambiado de nombre es él. ¿Has vivido siempre aquí? Me refiero desde que saliste del colegio.


  —Hace dos años nada más que estamos en esta tierra. Antes hemos estado en Montana, pero poco tiempo. Fue la escuela en que me enseñaron a embriagar a los hombres para que hicieran lo que mi padre quería.


  Le estuvo explicando lo que ya sabía John por Lauthing, sobre las hipotecas y los préstamos de usura que hacía a los que estaban necesitados.


  —Y me parece que para obligarles a que tengan que pedir esos préstamos les prenden las cosechas y les espantan el ganado o se lo despeñan.


  —¿Cuántos vaqueros hay en tu casa?


  —No sé en realidad el número total de ellos. Paso muy poco tiempo en el rancho ya que mi trabajo es el banco, el almacén y el bar, aunque éste le esté asignado a Tom. Mi padre está en el rancho y es quien sabe lo que pasa en él.


  —¿Conoces a todos los vaqueros?


  —Pues no lo sé. A veces aparecen algunos a quienes no he visto antes y que me dicen pertenecer al rancho.


  —No conocerás a los que tienen costumbre de ir a Alamosa.


  —Es el capataz y otros tres más, los que suelen ir por allí. Es posible que vayan otros, porque como no estoy en el rancho, pero ésos son los que más van por allí. Creo que son amigos del que tiene uno de los saloons de la pequeña ciudad. Los otros la tienen cierta repugnancia por el presidio que hay en ella. Yo creo que han estado en otras como ésa la mayoría de los que trabajan como vaqueros.


  —¡Si tu padre te oyera contándome todo esto!


  —Estoy segura que sería capaz de matarme.


  —¿Por qué tienen miedo a los forasteros?


  —¿Es que no te das cuenta de que todo lo que hacen es ilegal? Tienen miedo de que se presente algún agente. Se lo he oído decir algunas veces a Ford.


  —¿Es que son amigos y socios?


  —Yo creo que es el verdadero jefe de todo con ese Gray a quién no he conseguido ver todavía. He oído hablar de él mucho, pero no le conozco.


  —¿Tiene algún rancho en las cercanías?


  —Dicen que sí, pero en dos años no le he visto ni nadie de Monte Vista.


  —¿No será ése el nombre verdadero del que has creído que era tu padre?


  —He pensado en ello en estas horas, pero no lo creo porque hablaban de él con miedo y respeto. Debe tratarse de un hombre que maneja el colt como tú.


  —No comprendo que en tanto tiempo no hayas podido verle. Es desde luego muy extraño —comentó John.


  Después de un buen rato dijo John:


  —¿No ha desaparecido ningún vaquero de modo misterioso, no se tratará de ese Gray?


  —No. Solamente… pero nada tenía que ver con esto.


  —¿Qué es ello?


  —Se trata de un vaquero que estuvo alguna temporada con mi padre y a quién un día dejamos de ver. Parece que había marchado por su propia voluntad, pero hace poco sucedió lo mismo con uno que estuvo solo dos días.


  —¿Los dos marcharon en la misma forma? Pero dos personas no podían ser ese Gray.


  —Desde luego.


  —¿Con quienes marcharon?


  —Con los que frecuentan Alamosa. Es a los que más respeto tiene mi padre.


  —¿Y al capataz?


  —También, aunque éste a quién más ha respetado ha sido a mí, porque decía que se iba a casar conmigo y nunca le he desmentido. Ha sido mi táctica. No quería que unos se enfrentaran con otros y era tan indiferente con uno como con otros.


  Guardó silencio John porque pensaba en lo que acababa de saber y que descubría a los que habían aplicado a los dos agentes la ley de la arena.


  Pensando en Marshall se sonreía porque había descubierto mucho más de lo que podía esperar.


  —Lo que tienes que hacer —decía John llegado el momento de aconsejarle— es procurar dominarte y si hablas con tu falso padre, le dices que te pareció oír una conversación en la que decían que no eras hija de él y nada de que piensas hacer esto o lo otro.


  —Es que tengo miedo.


  —¿Tienes confianza en el sheriff?


  Ella se quedó pensando y dijo al fin:


  —Pues no es mucho lo que me fío de él. Es un hombre que engaña al primer golpe de vista. Al principio creía que era un fiel cumplidor de su deber, pero más tarde le he visto visitar el rancho de noche y hablar con mi padre a solas.


  El nombre de Gray acudió en el acto al pensamiento de John.


  —¿Hace mucho tiempo que es sheriff?


  —No lo sé. Cuando llegamos nosotros a este pueblo, ya lo era.


  —¿Sabes si conocía a tu padre?


  —Pues no lo sé. Siempre se han tratado con cierta cortesía, pero es ante los extraños. Cuando se hallan solos en mi casa suelen hablar como íntimos.


  John sonreía en silencio.


  —¿Por qué me lo preguntabas?


  —Para si se tratara de otra persona que te hubieras dirigido a él.


  —No.


  No sabía John qué aconsejar a la muchacha. Se decía que Marshall sabría hacerlo mejor que ella.


  Pero no estaba Marshall y tenía que hacerlo él.


  —No tienes parientes con los que puedas escaparte hasta que se tranquilice todo.


  —No tengo a nadie. Por eso me he atrevido a decírtelo a ti. Pues ahora que he hablado a Tom, tengo miedo de que me maten como he oído que han hecho con otros, simulando una pelea.


  No se atrevía a animar demasiado a la muchacha, porque era mucho lo que ella sabía del Oeste salvaje como se le decía por el Este.


  —Se frenarán un poco hasta que mi padre hable conmigo y averigüe qué es lo que yo sé. Me temo que hayan sido los asesinos de mis padres y en ese caso el odio hacia mí ha de ser mayor. Porque se tratará de odio y de miedo. También les asustará el saber que eres amigo mío, pero esto ha de ser un peligro para ti. Debieras marchar de aquí. Te matarán si no lo haces.


  —No puedo dejarte sola. Antes estaba sin tener nada que hacer. ¿Qué te parece Lauthing?


  —Un hombre muy miedoso, pero no es malo. Por lo menos no le quieren en mi casa. Es de los pocos que no han necesitado hipoteca.


  —¿Le falta ganado?


  —Creo que no. Por lo menos no he oído nada en ese sentido y en el bar se oye todo lo que pasa en Monte Vista.


  —¿Por qué le han respetado los hombres de tu padre? ¿No te parece extraño?


  —Es que me parece que le temen. Echó al capataz que tenía y que era amigo de mi hermano y de Ford.


  —Le echó para que yo me quedara de capataz. Pero no quise hacerles el juego y le dije que si tenía algo con tu padre o con otros ganaderos que pelearan ellos y que no metieran en tales jaleos a los vaqueros.


  —Debiste quedar con él trabajando.


  —Tenía dinero que gané a Ford. Tienes que pensar qué es lo que más te conviene —dijo cambiando la conversación.


  —No tengo más remedio que seguir en casa. Aunque no quiero dejar de confesar que tengo mucho miedo. Y eso que no he sido nunca una mujer miedosa.


  John entendía que había motivos para tener miedo, pero no quiso estimularlo.


  —Es posible que te quiera como a una verdadera hija y que no tengas nada que temer, pero sería conveniente les hagas saber que si te pasa algo y lo que hace falta es que no pase, yo me encargaría de todos ellos.


  —Eso, más que freno, será un peligro para ti. Un peligro profundo. Hay muchos vaqueros que tienen deseos de demostrar que no te tienen miedo.


  —No será de frente como se atrevan a hacerme nada.


  —Mi padre será el primero que les diga que te maten sin tener en cuenta nada. Lo que les interesará es tu muerte y nada más.


  Después de hablar mucho, no se pusieron de acuerdo en lo que tenía que hacer la muchacha.


  —Lo que sería conveniente —decía John al ponerse en camino al pueblo— es ir hasta Alamosa o Pueblo en busca de noticias de los Whyler.


  —No me atrevo a hacer nada porque tienen amigos en Alamosa y si se enteran que estoy haciendo averiguaciones…


  —Pues es el único medio de que podamos enterarnos de algo.


  —Lo que sea me lo van a decir con crudeza. Yo les obligaré a ello cuando me interese. Hay que esperar a ver lo que me dice mi padre al llegar. Ha de estar preocupado. Y entraremos juntos ya que nos han visto salir a la vez. Y los que nos han seguido lo habrán dicho.


  —Les has conocido, ¿verdad? Tienes que decirme, cuando lleguemos al pueblo, quiénes son esos que nos han seguido, porque desearía saber si guardan alguna relación con los que hace unos días vi por los arenales.


  —¿Por qué tienes tanto interés en averiguarlo? —preguntó Diana con cierta preocupación que no pasó inadvertida para John.


  Éste la miró con insistencia y no supo lo que vio en los ojos de la muchacha que le hicieron decidirse a confiarle toda la verdad sin ocultarla nada de lo que había presenciado desde donde tuvo que guarecerse para no ser descubierto por los que intentaban aplicar al agente Marshall la «ley de la arena».


  También le hizo saber el plan que habían concertado entre el agente y él para capturar a los malhechores y cómo aquel caballo que se habían dejado olvidado sería una prueba más contra ellos.


  —Entonces —dijo Diana— es casi seguro que hayan sido ellos porque les he oído decir en alguna ocasión, como complaciéndose en ello, que sería una muerte horrible dejar enterrado en esos arenales a alguien para que viera descender a las aves sin poder defenderse. Han tenido que ser ellos.


  —¿No hay nadie en el rancho en quien tengas confianza que pueda conocer este caballo?


  Durante unos segundos estuvo pensando Diana.


  —Creo que no puedo fiarme de nadie —dijo al fin—. Los que han de conocer el caballo han de ser los que le llevaron a morir. Lo que no entiendo es que dejaran al animal allí. Pero claro. Han tenido miedo que pudiera venir otro agente. Debió conocerle alguien del rancho. Ha de estar lleno de huidos.


  —Ya está el medio para contener a tu padre en lo que se refiera a ti. Les amenazas con los Federales y les dices que ya les has escrito y que si al llegar no te encuentran a ti, sospecharán en el acto lo pasado.


  —Pensaré en ello. Es posible que sea una buena idea.


  El padre de ella estaba a la puerta del banco.


  John se fijó en él sin mirarle con fijeza y al separarse de la muchacha, la dijo:


  —Ánimo, ya sabes que me tienes a tu lado. Llámame si es necesario.


  Con una sonrisa de gratitud separóse de él.


  Su padre no le dijo nada porque sabía que estaban pendientes todos de él.


  Pero una vez dentro del banco dijo:


  —Sabes que no me gusta que hables con ese forastero a quién nadie conoce y que ignoramos lo que busca por aquí. ¿Qué es lo que ha estado preguntando?


  —No me ha preguntado nada. Hemos hablado de cosas que nada tienen que ver con este pueblo.


  —Eso quiere decir que es cierto que estás enamorada de él.


  —Soy una mujer ya y nada tiene de particular.


  —Sabes que no me agrada. Ford hace tiempo que desea casarse contigo.


  —Pero yo no le amo y estoy segura de que no le amaré jamás. He de ser yo la que elija.


  —Pero si no le conocemos.


  —¿Y eso qué importa? Lo interesante es que sea una buena persona y que yo le quiera.


  —¿Sabes acaso si es buena persona?


  —Para mí, que es lo importante, así me parece.


  —No es sólo lo que parezca. Ha de ser confirmado. ¿Te ha dicho de dónde procede?


  —Por lo que he podido averiguar, se trata de un huido que ha recorrido muchas millas para huir de alguien, pero a quién las circunstancias han sido las que le han presentado como culpable de lo que no ha hecho. Lo que necesita es una mujer para frenar ese carácter desconfiado que le hace disparar primero y averiguar después.


  —¡Y te vas a casar con un pistolero! ¡No lo consentiré! Lo que tiene que hacer es marchar de aquí. Ahora ya sabemos que no será un delito disparar sobre él.


  —Si lo hacéis yo le vengaré —gritó Diana de modo que no podía haber duda para su padre de que era cierto que estaba enamorada de él.


  —Tranquilízate. No lo haremos porque te hayas enamorado de él. Es que se habla de que falta ganado y ha de ser este muchacho el que capitanea a los cuatreros.


  —Él no es un ladrón.


  —Y ese caballo que dice se encontró en no sé dónde, ha de ser fruto del robo.


  Extrañaba a Diana que no hablara nada de lo que había dicho ella a Tom.


  Pero si él no quería decir nada en espera de que lo hiciese ella, no lo conseguiría.


  Y su padre marchó sin hablar una palabra de lo que esperaba Diana.


  Esto la preocupaba porque no podía saber qué era lo que se proponía con esa política silenciosa.


  Debía permanecer mucho más en guardia que si le hubiera dicho algo. Y estaba deseando poder hablar con John para decirle lo que pasaba.


  Se asomó al bar al marchar su padre del banco y al ver a John apoyado al mostrador pendiente de los que le habían seguido por la llanura, supuso que le estaban provocando.


  Este temor hizo que entrase decidida.


  Se colocó en el mostrador, junto al barman.


  —¿Son esos tres, verdad? —dijo en voz baja John.


  —Sí, pero déjales. No quiero jaleos en estas circunstancias.


  —Son ellos los que me están provocando.


  —No les hagas caso.


  —Es difícil ya.


  —Tienes que hacer lo que te pido.


  —Está bien.


  Y John se encaminó hacia la puerta.


  Estaba deseando poder decir a Marshall lo que sucedía. Pero se detuvo al llegar a la puerta. No podía abandonar a la muchacha.


  —Parece que se ha arrepentido. Iba a marchar asustado —decía uno de los que le habían seguido.


  —Escuchad vosotros tres —dijo Diana—. Habéis dicho a todos estos que habéis disparado sobre nosotros en la llanura.


  —Eso no es cierto —gritó uno de ellos.


  —Tú —añadió Diana dirigiéndose a un vaquero—. Entiendes de estas cosas, ve a los caballos de estos tres y oled un poco sus rifles. Veréis si han sido disparados hace poco.


  Los tres palidecieron pues dos vaqueros iban hacia la puerta.


  —Nada tiene que ver que hayamos disparado los rifles hace poco. No era sobre vosotros. No teníamos por qué hacerlo.


  —De eso me encargaré yo —medió John—. Vamos a comprobar ante estos que habéis sido los que disparasteis sobre nosotros dos y una vez que esté demostrado, bailaréis juntos la danza del árbol que es la última que podréis bailar vivos y eso que no será mucho lo que podáis apreciarlo. Preparad tres cuerdas. Pero antes os voy a demostrar que lo que ha dicho Diana es cierto.


  Y en las manos de John aparecieron las armas que encañonaban a los tres.


  —Es cierto que hemos disparado, pero no ha sido contra vosotros.


  —¿Y cómo íbamos a saber que habéis disparado si no os vemos? —decía John.


  —Es cierto y alguien ha debido verles salir de este pueblo detrás de nosotros —añadió Diana.


  Dos vaqueros se miraron entre sí, pero no se atrevieron a decir lo que pensaban.


  —Es cierto, ¿verdad? —les dijo Diana a los dos.


  —No sabemos…


  —Sois unos cobardes —gruñó Diana—. Les tenéis miedo. Por eso no decís que les habéis visto salir detrás de nosotros, pero como sabemos que lo que se proponían era matarnos, vamos a colgarles.


  —Será mejor que dispare. Nada de trabajos inútiles —dijo John.


  —No dispares. Yo te diré la verdad. Es cierto que fuimos detrás de vosotros y si disparamos fue para que os detuvierais.


  —¿Estáis oyendo? ¿Qué es lo que debe hacerse con unos cobardes que disparan a traición?


  Muchos puños caían sobre los rostros de los tres y les hubieran terminado de linchar si no interviene para evitarlo, John.


  —Tienen que decir quién les envió con orden de disparar a matar.


  Los que estaban soportando el castigo y que ya no confiaban en la salvación, hablaron bajo la tensión del más espantoso miedo.


  Y acusaron a Ford de ello.


  No sirvieron de nada los esfuerzos de John para que no les lincharan.


  CAPÍTULO IX


  [image: ]nformado de lo que había pasado en el bar, Ford se vio en la necesidad de salir con urgencia del pueblo, ya que le estaban buscando por el mismo con ánimo de hacer lo mismo que con los vaqueros de su rancho.


  La confesión de los tres le colocaba en una situación muy difícil.


  No serviría de nada negar. Lo que tenía que hacer era retirarse a tiempo para que no le cogieran.


  A quien de veras temía era a John que sabía era el que más le buscaba.


  Sin embargo, la verdad era que John no se había movido del bar ya que Diana aprovechó para darle cuenta de la conversación con su padre.


  —He creído más oportuno —le dijo— hacerles creer que estoy enamorada de ti. De este modo no les extrañará que trate de verte y hablar contigo.


  Era tan razonable esto, que hubo de estar de acuerdo John con ella.


  —Vive alerta —la dijo—. No me gusta que no te haya hablado de lo que ha de saber por tu hermano.


  Y su silencio indica que es cierto lo que dices. Sería muy conveniente que marcharas de aquí una temporada. He pensado sobre ello y ya sé con quién vas a ir.


  —Tal vez no pase nada.


  —Tú sabes que pasará. Hay que moverse con rapidez. Están un poco desconcertados.


  —Es que yo quiero a quién he considerado como padre.


  —¿Y si resultara que es el asesino de tu verdadero padre?


  —No me digas eso. No es posible, aunque sea lo que temo —y se tapó el rostro con las manos.


  —Tienes que marchar de aquí y no perder tiempo. Vete a por los caballos otra vez. Yo estaré aquí vigilando mientras.


  —¿Es que nos vamos ahora?


  —Sí. Ahora mismo. No quiero darles tiempo a actuar. Ese silencio de tu falso padre es muy sospechoso.


  Diana que reconocía lo que escuchaba como cierto, obedeció, siendo ella la que preparó los caballos.


  John se acercó a la cuadra para decir:


  —Deja los animales preparados. Nos iremos al ser de noche. Llévate el tuyo porque voy a necesitar los dos que tengo. Y no olvides un rifle y unos colts con munición. Pero ponlo sin que se den cuenta de ello.


  La muchacha obraba de una manera inconsciente.


  Media hora más tarde le haría una señal convenida, desde el mostrador, para darle a entender que estaba todo preparado.


  Y por cuenta de ella recogió del banco la mayor cantidad posible de dinero que le iba a ser necesario.


  Lo escondió también en los animales, pero lo puso bajo la silla del que iba a montar John por ser el suyo.


  Estuvo atendiendo unos momentos el almacén también, pero volvió enseguida al bar.


  No quería separarse de John ya que a su lado se consideraba más segura.


  Y a cada minuto que transcurría estaba deseando que las sombras de la noche indicaran que era el momento de marchar.


  Cuanto más pensaba en la actitud de su padre, más preocupada estaba y más miedo se apoderaba de ella.


  La más completa tranquilidad reinaba en el bar y en el pueblo.


  John estaba viendo jugar a unos vaqueros mientras pasaban los minutos.


  Como jugaban bastante en silencio, se oyó con claridad la entrada en la plaza de un grupo de jinetes.


  Diana miró a John y éste a ella.


  Se trataba de tres jinetes que eran desconocidos para Diana, al principio, pero que al fijarse en uno de ellos le pareció conocido. Estaba casi segura de que le había visto por el rancho un día, ya lejano.


  Todos los que se hallaban en el bar les miraron con curiosidad.


  Los que acababan de entrar saludaron de un modo general.


  Uno de ellos llevaba en el pecho una estrella de agente federal.


  Esto hizo que le miraran con cierta simpatía la mayor parte de los vaqueros.


  Otros, sin embargo, le miraron con recelo.


  El que llevaba la placa miró a Diana y dijo:


  —No podía imaginar que se encontrara en este pueblo una mujer tan bonita. Me alegra que así sea porque voy a pasar con frecuencia por aquí, ya que he sido destinado a esta zona. Me llamo Malcolm Tunney y espero que seamos amigos todos, pero si tenéis alguna queja, me dejáis recado en la oficina del sheriff a quién diré dónde puede encontrarme cuando no esté por aquí. Podéis beber, aunque no es muy largo el sueldo, me agrada invitaros.


  Le rodearon entre todos, menos John que había quedado pensativo.


  Acababa de oír el nombre del compañero de Marshall que había desaparecido del rancho de Whyler, pues estaba John seguro de que era en ese rancho donde estuvo.


  Si daban su nombre ahora, se debía a que no debió utilizarle el verdadero Tunney.


  Si llevaba el nombre de Tunney, era porque se trataba de uno de sus matadores y tenía que hacer un terrible esfuerzo para no empezar a disparar sobre esos tres cobardes asesinos.


  Pensaba en que debía ser obra del padre de Diana el enviar a este hombre que estaba en su rancho y si así era, obligaba a estar pendiente de ellos y Diana debía salir antes que él de la casa y del pueblo. Él la cubriría la retirada y le daría instrucciones de la dirección que debía seguir.


  Pero era difícil acercarse a la muchacha en esos momentos.


  Más aprovechando el que ella le miró la hizo una seña imperceptible que entendió perfectamente Diana.


  —¡Ah! —dijo Diana dirigiéndose con valentía a John— no me acordaba de lo que me dijiste antes. Ven.


  —No me había dado cuenta de que quedaba uno sin beber —decía el de la estrella de agente—. ¿Es que no quieres beber conmigo?


  —Ahora lo haré. No tardo nada —respondió John que no quería armar la discusión hasta no estar seguro de que ella marchaba.


  Entraron los dos jóvenes en el despacho que tenía ella en el banco.


  A toda prisa la dio instrucciones de dónde debía dirigirse y esperarle y salieron rápidamente otra vez.


  —Ven aquí, muchacho —decía el agente—. Parece que tu rostro me es conocido. ¿Eres de por aquí?


  —No. Soy de Texas —dijo John.


  —¿De Texas? ¿De qué parte? Tal vez sea de allí de donde te conozco.


  —¿Cómo ha dicho que se llama? —preguntó John haciendo que los ojos del agente se impacientaran.


  —Malcolm Tunney.


  —Es casualidad. Malcolm Tunney —repitió—. Es como se llamaba un federal de Nebraska, pero era más alto que usted, bastante rubio. Tenía en una de sus cejas una cicatriz que se le notaba bastante.


  Diana al oír a John le miró atenta.


  —Como ese hombre que describes hubo en el rancho de mi padre hace algún tiempo un vaquero que marchó de modo misterioso. Había quedado en verme y no lo hizo. Debió sucederle algo.


  —¿Es usted pariente de él? Cuando vine hacia acá, encontré en Denver al inspector Cree y al preguntar por él me dijo que estaba preocupado con Malcolm. No sabían nada de él hacía algún tiempo.


  El agente estaba nervioso y de ello se dieron cuenta todos.


  —¿Estás seguro que se llama Malcolm Tunney también? —dijo.


  —Completamente. Si hemos sido muy amigos. Nació en Nebraska pero marcharon a Texas cuando era muy joven aún. Hemos jugado mucho juntos. Si estaré seguro que se llamaba así. Es extraño que haya otro Malcolm Tunney que sea federal también. Me dijo Cree que vendría por aquí, me sorprende que no me preguntara por cuál de los Malcolm Tunney preguntaba yo. ¿Es cierto que hubo en tu rancho un hombre de las señas de Malcolm?


  —Sí —respondió Diana—. Nos sorprendió a muchos que marchara sin decir nada y lo comentamos en este bar. Debió sucederle algo porque no hubiera marchado sin despedirse de mí.


  —No es posible que se tratara de un federal y que no dijera que estaba destinado a esta zona.


  —Pero usted sabía que hay otro federal que se llama como usted. ¿No tiene inconveniente en enseñarme su documentación? Puede hacerlo al sheriff. Es que sería muy extraño también que figurase como natural de Nebraska.


  John hizo señas a Diana de que debía escapar.


  Y como estaban distraídos en la discusión, salió del bar sin que se dieran cuenta de ello.


  —Me parece que lo que está diciendo este muchacho es ofensivo para usted, agente —decía uno de los acompañantes del que decía llamarse Malcolm.


  Pero John estaba seguro ahora de que no era el que mató al agente. Debía tratarse de uno al que enviaban para que se encargara como agente de detenerle a él.


  Las cosas se estaban poniendo feas puesto que John no les daba tiempo a hacer el juego que debía traer estudiado el grupo.


  La actitud de John lo modificaba todo.


  —Es que si conoce al otro Tunney, que es cierto existe, no tiene nada de particular que se extrañe.


  Para los testigos estaba resultando demasiado sospechosa la actitud del agente.


  —No es ninguna ofensa pedir la documentación a quién dice que es un federal. Si no oculta que lo es, puede mostrar la confirmación de ello. Para el sheriff será necesario.


  —No necesito enseñar a nadie mis documentos. Y procura no disgustarme más.


  —Puede detenerme hasta que llegue Cree que no tardará. Me he quedado en este pueblo esperándole. De un momento a otro puede hacerlo ya. Debía estar aquí. No se enfadará cuando sepa la razón por la que le hablo a usted de este modo.


  —Parece que estás dando a entender que sospechas de mí. Pues bien. Me parece que yo sí que recuerdo de ti. Claro que recuerdo. Por eso tratabas de presentarme como dudoso ante éstos.


  —Cuidado, amigo —dijo John con un colt en cada mano—. No me voy a dejar sorprender. Es posible que tengáis la documentación de Malcolm. Pero vais a decir a éstos dónde le habéis matado. Poned las manos bien altitas.


  Los tres obedecieron y los vaqueros de Lauthing que estaban allí se encargaron de desarmar a los tres.


  —Veamos la documentación ahora —añadió John.


  El que decía ser agente empezó a decir:


  —Tienes que perdonar. Es cierto que encontramos la documentación y esta placa.


  —¿Dónde? ¿En la calle?


  —En el cadáver de un hombre que hace unos meses encontramos. Y me dio la idea de hacerme pasar por agente para…


  —¿Es que crees que hay alguien que pueda creer esa historia? Desde luego no te va a evitar que seas colgado por asesino de un agente. No esperabas que yo conociera a Malcolm. Claro que eso es lo que teme quien te ha enviado. Desde que llegué a este pueblo tiene la preocupación de si sería conocido mío el agente que asesinaron. Ahora ya sé que se mató aquí a Malcolm. Todos los que intervinieron en esa muerte serán castigados por mí. No se librará uno solo de ellos.


  —Nosotros no le matamos.


  —¿Quién te ha enviado con esta misión? Es mejor que confieses, porque si no lo haces vas a ser colgado. El delito es demasiado grave. Matar a un agente.


  —Nosotros no hemos sido. Le encontramos muerto.


  —¿En qué parte?


  —Muy lejos de aquí. Por Nuevo Méjico, pero al Sur.


  —Eres un embustero. Le habéis asesinado vosotros. Nada de llevaros para que os juzguen. Es mejor la rapidez en el castigo. Unas cuerdas. Yo me encargo de vengar a Malcolm.


  —No hemos sido nosotros. Tienes razón. Nos han enviado para darte un susto. Creían que eras un huido y no un agente.


  —Dime quién te ha enviado.


  —No debes hacerle caso —dijo el sheriff—, no le ha enviado nadie. Debe ser un granuja de los muchos que hay por ahí. Y no creo que sea él quien haya matado al agente del que lleva la documentación.


  —Éste es el que mató a Malcolm y va a pagar su crimen.


  —Yo me haré cargo de él y trataremos de aclarar las cosas.


  —No pueden estar más claras, sheriff. Son los asesinos de mi amigo Malcolm y serán castigados.


  —Has debido decirme a mí que eras un federal y las cosas no se habrían desarrollado de este modo. Hasta yo he creído que se trataba de un huido y no te he concedido el apoyo que debía.


  —No necesito apoyo de nadie. Me basto yo. Como me bastaré para castigar a estos cobardes que han asesinado a Malcolm.


  —No puedo permitir por muy agente que seas que se aplique una ley que está prohibida.


  —Sheriff se está olvidando que tengo en mis manos la mejor ley y que no le respetará a usted si sigue en esa postura. Piénselo bien. No me obligue a dejar a este pueblo sin el sheriff.


  El sheriff comprendiendo que John no bromeaba, guardó silencio y miró a los granujas como diciéndoles que nada podía hacer.


  —Tiene que ayudarnos, sheriff —dijo uno de ellos. Usted nos conoce.


  —¡Eh! —exclamó John—. Dices que os conoce el sheriff y estaba tratando de hacernos creer lo contrario. Es por eso por lo que quería hacerse cargo de vosotros. ¿Qué dice a esto sheriff?


  —No sé nada. Ni les he visto antes de ahora, pero no estoy dispuesto a que cuelgues a nadie, ya has matado a varias personas en un abuso de condiciones de pistolero.


  —No trate de desviar el asunto. Ha oído decir que es usted conocido de ellos y que se hacían pasar, de acuerdo sin duda con usted, por un agente y sus delegados. ¿Qué es lo que tiene que oponer?


  —Ya lo estás oyendo. Que no es cierto que les conozca. Tal vez les haya visto alguna vez si es que trabajan por los alrededores, pero no son amigos míos que es lo que quiere dar a entender. Me hablas así porque te has adelantado con el colt y en estas condiciones serás tú el que tengas razón.


  —Ya lo aclararemos todo. De momento vamos a colgar a estos tres granujas. Pronto. Tres cuerdas.


  Varios vaqueros se movieron con el deseo de complacer a John y uno de los tres dijo:


  —No debes colgarnos. Te diremos la verdad, pero ha de ser a ti solo.


  —Nada de misterios —dijo el sheriff—. Si estáis dispuestos a hablar lo tendréis que hacer ante todos. No deben creer ninguna de las historias que vais a contar.


  —No son historias lo que podemos decir. Es la verdad. No sabemos nada de estos documentos y de esta placa que nos han dado para que…


  Se detuvo el que estaba hablando al ver el rostro del sheriff.


  —Puedes seguir hablando —dijo John— es el sheriff el que ha querido que lo hicierais aquí. Y no temáis, no os pasará nada.


  —¿Es que les vas a hacer caso? ¿No hemos visto todos que trae una placa y una documentación que eran de un amigo tuyo? Creo que tienes razón. Lo que hay que hacer es colgarles ahora mismo.


  —Un momento, sheriff. ¿Por qué ha cambiado de idea? Antes no era partidario de que se les linche. Y ahora tiene deseos de que mueran antes de hablar. ¿Es que tiene miedo a lo que puedan decir?


  —Nada de temer de ellos. Es que no les creo y veo que son tres criminales que han de ser castigados.


  —¿Es que tenéis miedo del sheriff? Salga de aquí, sheriff. No le interesa oír lo que digan.


  Y el sheriff se vio encañonado por John.


  —Esto que haces es una, locura. No se puede hacer esto con un sheriff. Es colocarte frente a la ley y…


  —Salga, sheriff. ¡Ah! Y deje las armas aquí.


  Y John le desarmó.


  CAPÍTULO X


  [image: ]aldiciendo e insultando a John, salió el sheriff.


  —Debe tener paciencia —le decía John— yo le diré lo que confiesen.


  No dijo nada en respuesta de estas palabras.


  Cuando el sheriff hubo salido dijo John a los tres:


  —Ahora podéis hablar.


  Y en ese momento sonaron tres detonaciones que procedían de una ventana que estaba a la espalda de John.


  Cuando salió a la puerta se perdía el sonido de los cascos de unos caballos.


  Era ya de noche y no pudo verlos con facilidad.


  Al volver decía contemplando los cadáveres.


  —Cobardes. Les han asesinado para que no pudieran descubrir a quienes les enviaron con este cometido.


  El sheriff no podía ser inculpado porque estaba aun junto a la puerta del local del que había salido.


  —Puede pasar, sheriff. Contemple la obra de sus amigos, pero yo le aseguro que los encontraré.


  —No puedes decir que son amigos míos los que matan de ese modo.


  —Pues ya lo está oyendo y afirmo que es cierto y que es usted cómplice de esta muerte y cómplice de la muerte de Malcolm. Tendrá que dar cuenta de ello y va a ser a mí a quién dirá lo que sepa, y es mucho.


  —No sé nada y no permito que me hables así. Puedes disparar sobre mí ahora que estoy indefenso, porque cuando tenga mis armas a los costados te demostraré que el sheriff de Monte Vista no es lo que te imaginas.


  —Estoy seguro de que es un pistolero como ese grupo de amigos a quienes ayuda desde su cargo y por lo que le sostienen en el mismo. Si no lo he matado ya es porque no tiene armas, pero se las voy a colocar yo mismo para tener oportunidad de disparar sobre usted.


  Y John cogió las armas del sheriff que estaban sobre el mostrador y las colocó en la funda del hombre de la placa.


  Al sentir éste las armas en ellas su rostro se animó, pero sabía que era un suicidio intentar disparar y permaneció quieto.


  —Ahora ya tiene armas, sheriff —dijo John— y repito que es usted cómplice de este triple crimen y de la muerte del agente Tunney. Espero que haga por defenderse.


  —Bueno. Creo que debes perdonarme ya que hemos perdido el control los dos —dijo el sheriff.


  John miró con asco al sheriff y le volvió la espalda diciendo:


  —Márchese para que no le vea.


  No esperó a que se repitiera la orden.


  Salió a la calle y una vez en ella sacó el pañuelo con el que se quitaba el sudor que corría por la frente.


  Sin mirar hacia atrás siguió a su casa y en ella montó a caballo para alejarse del pueblo.


  John fue rodeado de los testigos que hacían comentarios contra el sheriff por lo que habían presenciado.


  Para los más, tenía razón John. Para otros no era culpable el sheriff.


  Minutos después entraba un vaquero que preguntó al barman por Diana.


  —Debe estar en el banco o en el almacén —respondió el barman.


  Pero volvió minutos después al salón de nuevo agregando que no la encontraba.


  —Como no puedo entretenerme, puedes decir a Diana que la espera su padre en el rancho.


  —¿Es que no está por ahí dentro?


  —No.


  John se dio cuenta en que la muchacha debía estar esperándole y decidió marchar también.


  Pero estuvo unos minutos para que nadie pudiera ver que marchaba a caballo.


  Cuando consiguió marchar hizo que su montura galopase con velocidad para llegar al lugar en que dijo que debía esperar la muchacha.


  Y en el sitio indicado se hallaba ella.


  Diana le sintió galopar y aunque suponía que se trataba de él, hasta que no estuvo convencida no salió a su encuentro.


  Lo primero que le preguntó fue por los tres que se habían presentado.


  Al saber el resultado de la visita comentó:


  —Han de ser vaqueros de mi rancho. Estoy segura que uno de esos tres le había visto en mi casa. No han querido que hablasen y el sheriff ha de estar complicado a la vez. Ya te he dicho que…


  Se oyó un pequeño ruido y guardó silencio.


  —No te asustes. Debe tratarse de un coyote. No atacan como no se vean en peligro. Somos las personas peores.


  —Te decía que el sheriff no es lo que parece.


  —Estoy convencido de ello. Vamos.


  —¿Dónde me llevas?


  —Al encuentro de Marshall que ya estará impaciente esperándome y con muchas ganas de actuar.


  Después caminaren en silencio los dos y de vez en cuando se detenía John para escuchar atentamente hasta convencerse de que no iba nadie detrás de ellos.


  Y ya era de día cuando llegaron a la proximidad de los arenales donde se hallaba Marshall.


  A éste le sorprendió la llegada de John con una compañía como Diana y no salió al encuentro de ellos hasta que no le llamó John.


  Diana miraba a Marshall con atención.


  —Podemos hablar con ella en confianza —dijo John—. Es a ella a la que debo la magnífica información que traigo.


  Y John habló sin dejar que lo hiciera Diana, durante mucho tiempo.


  Marshall saludó a Diana y la dio las gracias por la ayuda que le había prestado y la que parecía dispuesta a seguir prestando.


  —No hay duda que es en el rancho del que se ha hecho pasar por padre de esta muchacha, donde se refugian los que Malcolm vino buscando y que le costó la muerte. Ahora he de entrar yo en escena.


  —Pueden conocerte. Es mejor que lleves a esta muchacha a algún lugar donde esté tranquila y sea gente de confianza.


  —Soy yo el que ha de terminar, sin que te molestes, lo que he venido a aclarar y que has aclarado tú —decía Marshall—. Yo te diré dónde puedes llevar a la muchacha. Y no insistas porque no conseguirás nada. He de traer a los arenales a los culpables. Lo he prometido y así ha de ser. Además quiero ver el rostro que se les pone a los que me dejaron aquí.


  John no quería insistir porque se daba cuenta de que era lo justo lo que pedía.


  —Como ya sé dónde se encuentran los hombres que me interesan, os acompañaré hasta Mineral Hot Springs para que atiendan a esta muchacha que no puede seguir en ese rancho. La matarían para que no pueda decir nada de lo mucho que han de imaginar que sabe.


  —De eso estoy seguro. Por eso he querido que saliera de allí. Tenía miedo por ella y es mucho lo que la debo. Empezamos teniéndonos odio los dos y creo que vamos a ser buenos amigos.


  —Me parece que ya lo sois —comentó riendo Marshall.


  Y los tres emprendieron la marcha hacia el pueblo de que había hablado el agente Marshall.


  A Diana le hacía gracia la manera de hablar de éste y John se daba cuenta de que a Marshall le gustaba Diana más de lo conveniente. Pero como no se había enamorado de ella, le parecía bien que lo hiciera el agente que podía ofrecerla una vida honrada y un nombre digno.


  Dos días duró el viaje y al llegar a Hot Springs se encaminaron a un rancho sin pasar por el poblado que era tan pequeño como Monte Vista.


  —Es el rancho de unos amigos míos. Él es el sheriff de la ciudad y de una magnífica familia. Estoy seguro que aceptarán hacerse cargo de Diana hasta que regresemos nosotros.


  —¿Y después qué vamos a hacer con ella? —decía John riendo.


  —Ya veremos de aquí a entonces lo que se decide.


  Los dueños de la casa recibieron a los tres jóvenes con un poco de sorpresa, pero amablemente desde luego.


  —Mi marido está en el pueblo —dijo la señora, que tendría ya los cincuenta años de edad.


  —Ahora iremos a verle. Es que quería que me hicieran el favor de admitir en su casa a esta muchacha cuya situación es ésta.


  Y Marshall habló ante la casa.


  —Podéis pasar. Prepararé algo para que comáis, que habéis de estar hambrientos —dijo la señora.


  —Así es. No quiero engañarla —dijo Marshall.


  La dueña de la casa colmó de atenciones a Diana y la dijo que podía quedarse todo el tiempo que fuera.


  —Cuanto más, mejor —decía—. No tenemos hijos y esto es demasiado grande para los dos.


  Diana agradeció las atenciones y se mostró cariñosa a su vez con ella.


  Como llevaba mucho dinero en la silla de John, se acercó a éste y le dijo:


  —Debajo de tu silla vienen veinte mil dólares.


  Puedes quedarte con la mitad y lo otro me lo das para atender a mis gastos.


  —No necesitas gastar nada aquí. Estás en tu casa —dijo la señora.


  Pero se puso en pie John y marchó a la cuadra.


  Habían quitado las sillas a los animales y dos cow-boys estaban contemplando asustados el mucho dinero que había bajo la silla de la montura de John.


  —No penséis mal —decía John acercándose a ellos—. Ya os lo explicará la dueña si es que lo considera oportuno.


  Aunque nada le decían se dio cuenta John de que no le comprendían y que estaban pensando que se trataba de unos ladrones.


  Recogió el dinero y marchó a la casa.


  Refirió a la dueña lo que había pasado.


  —Es mejor dejar que piensen lo que quieran. No puedo ir contándoles lo que pasa con esta chica que sería tanto como enviar aviso a su casa.


  —Nada me importa que crean que somos unos ladrones nosotros, pero esta muchacha se va a quedar aquí y es conveniente que no piensen así.


  —Ya me encargaré yo de que no piensen mal de ella. Además conocen a Marshall y saben lo que es —dijo la señora.


  Estuvieron unos minutos después de comer y marcharon al pueblo los dos para saludar al sheriff, porque querían marchar cuanto antes a Monte Vista aunque era partidario John de presentarse en Alamosa.


  —No me interesa saber quién es el que mató a Malcolm.


  —Son los mismos que te dejaron en el arenal. Además, después de lo que ha pasado en Monte Vista, no creo que aparezcan por allí.


  Tuvo que someterse Marshall y decidir que irían a Alamosa en vez de hacerlo a Monte Vista.


  El sheriff recibió a los dos jóvenes con muestras de alegría en lo que hacía referencia a Marshall y cuando fue presentado John, extendió hacia éste las atenciones que colmaba al agente.


  Marshall explicó al sheriff lo que había pasado en Monte Vista y que habían dejado a Diana en su casa.


  —Ese Whyler hacía muchos años que no venía por esta región. Me parece que compró un rancho muy extenso por Monte Vista y Alamosa, pero que no vino nunca por él —dijo el sheriff—. He oído hablar de ello.


  —Entonces lo que pasa —dijo Marshall— es que esto era de ese hombre y el que decía que era el padre de esa muchacha es el que le ha matado o que sabe que murió y había de estar muy bien enterado para que se atreva a venir.


  —Eso es lo más sensato después de oír lo que este señor dice —agregó John.


  —Sea lo que sea hay una cosa cierta. Que el padre de la muchacha ha muerto y es ella la heredera de ese rancho. Cosa que es necesario aclarar, para que le sea devuelto lo que es suyo —decía el sheriff—. Yo me encargaré de escribir al sheriff de ese pueblo para que se encargue de aclarar lo que haya de cierto en lo que pensamos.


  —Nada conseguiría porque es el hombre que ayuda a ese grupo de granujas y nadie ha de saber nada, pues de saberlo, no podrían haberse presentado diciendo que era él la persona dueña del rancho.


  Tanto Marshall como el sheriff aceptaron lo que John decía.


  —Hay otro medio más eficaz de aclararlo —dijo Marshall—. Yo daré cuenta a los federales en Denver para que hagan averiguaciones del verdadero padre de Diana y como consecuencia sabremos lo que haya de falso.


  Esto era más aceptable y John estuvo de acuerdo con la decisión.


  Un vaquero llamó al sheriff para que le atendiera sin que le oyesen sus visitantes y el de la estrella le estuvo oyendo, pero como ya estaba informado por John, dijo:


  —Ese dinero es de la muchacha que está en mi casa. No tengáis miedo. No son ladrones de nada.


  El vaquero se encogió de hombros y marchó.


  Él había cumplido con su deber, pero si el sheriff se dejaba engañar, nada tenía que añadir.


  El sheriff dio cuenta de lo que había pasado y los tres se reían de buena gana.


  Invitó el sheriff poco más tarde para que bebieran un whisky en el bar del pueblo y cuando entraron, se dieron cuenta de que les miraban de una manera extraña.


  Los enemigos que el sheriff tenía en el pueblo, iban a aprovechar lo que había referido el vaquero sobre el dinero para culpar al hombre de la autoridad de ser cómplice de unos atracadores que tenían el rancho del jefe de la policía local como refugio para esconderse después de los robos.


  Y ésa era la razón de que les mirasen del modo que lo hacían.


  Cuando el sheriff se dio cuenta de que estaba el capataz del rancho cuyo dueño no era amigo suyo comprendió que pasaba algo raro.


  No se le ocurrió pensar que pudiera ser lo del dinero de Diana, de lo que ya no se acordaba.


  El barman que había oído los comentarios que se habían hecho antes de llegar ellos, trataba de hacer una seña al sheriff porque le apreciaba mucho, como pasaba con la mayoría de la población.


  Con el capataz había tres vaqueros del mismo rancho que, quizá por haber bebido algo de más, empezaron a decir:


  —¿Es que no sabéis lo que pasa? El sheriff tiene parte con los que se dedican a robar en los bancos y en otros sitios. Suelen esconderse en el rancho del hombre que aquí estiman tanto. Tienen gracia ciertas cosas. No han querido hacer caso a mi patrón cuando dice que no es lo que parece.


  Marshall contuvo al sheriff con la mano.


  Se adelantó él hasta donde estaba el vaquero que hablaba y dijo:


  —Se está refiriendo a nosotros, ¿verdad?


  —Hombre pues ahora resulta que este muchacho sale inteligente.


  —Sheriff —dijo Marshall muy serio—, hágase cargo de este borracho. Mañana le tomaré declaración cuando esté más sereno y sabremos quién es el que le ha metido en la cabeza esa idea que acaba de exponer.


  Al acercarse se le abrió un poco el chaleco y quedó al aire la placa de agente federal.


  El vaquero, al fijarse en ella, miraba al capataz como pidiendo ayuda.


  —Vamos Williams —dijo el sheriff—. Entrega tu revólver y acompáñame. Tendrás que ser interrogado mañana por el agente Marshall que es el federal encargado de esta parte del territorio.


  Los otros dos vaqueros al darse cuenta de que se habían equivocado guardaron silencio y el capataz nada dijo tampoco.


  —No es culpa nuestra, sheriff —dijo al fin el capataz—. Ha sido un vaquero de su rancho el que ha venido diciendo que se refugian en su rancho unos ladrones de banco que llevan una fortuna en billetes de banco.


  —Tú eres un cobarde que no haces nada más que hablar de mí y vas a venir para que hagas compañía a este otro. Espero que en las horas que paséis encerrados os daréis cuenta de lo que se expone uno cuando había guiado solamente por la mala fe.


  —Y les mandaremos una temporada a Alamosa para que en su prisión aprendan a meditar las cosas —dijo Marshall.


  —Yo no he dicho nada, sheriff. Ha sido ése el que ha hablado.


  —Pero tú estabas de acuerdo conmigo y fuiste el que empezó a hablar de que era el sheriff el cómplice de los ladrones y atracadores de diligencias y bancos —replicó el vaquero.


  —¿Lo estás oyendo? ¿No hay testigos aquí de que haya hablado mal de mí?


  Nadie respondió y comentó John.


  —Deben temer a los hombres del rancho a que pertenecen estos dos. Todos éstos lo han oído, pero son tan cobardes que no se atreven a hablar.


  —Vamos, Williams. Venga, Hank.


  —No voy con usted, sheriff. Y si comete la torpeza de…


  —Levanta las manos —dijo Marshall con un Colt empuñado—. Desármale, John. No quisiera que nos obligue a que gastemos pólvora y plomo.


  El capataz se dejó desarmar y siguió dócil al sheriff que marchó con los dos para quedar encerrados.


  Cuando regresó al bar dijo:


  —Hace mucho tiempo que me odian en el rancho a que pertenecen. Son los únicos que no están de acuerdo conmigo, porque no les he permitido cometer los abusos a que estaban habituados y tuve al dueño tres días encerrado por entrar en este bar con el caballo y hacer salir a los clientes mientras disparaba las armas al techo y rompía unas cuantas botellas de la estantería. No me lo ha perdonado y eso que debía darse cuenta que fui bastante bueno, cuando a los tres días le dejé salir y le obligué a que pagara aquí lo que había roto. Me enteré después que ha estado bebiendo sin pagar él y sus hombres hasta que descontó lo que había pagado de indemnización.


  —Pues ahora esos dos, yo me encargo de que no salgan en unos cuantos días. Tendrán que demostrar antes que es cierto que somos ladrones de bancos y si sabían que no es cierto pasarán tres meses de meditación que no ha de venirles mal.


  CAPÍTULO XI


  [image: ]aseaba Crawford, el dueño del rancho a que pertenecían los dos encarcelados, como una fiera enjaulada por el salón en que tenía una especie de despacho.


  Ante él estaban los dos vaqueros que se hallaban con Hank y con Williams cuando fueron detenidos por el sheriff.


  —¿Estáis seguros de que se trata del agente Marshall? —decía.


  —Sí. Hay varios en el pueblo que le conocen. No hay duda de que se trata de él.


  —Maldito sheriff. Es culpable de todo, pero ha de pagármelas y se acordará de mí. No podemos hacer nada frente a los federales, pero iré a ver a ese federal. Le diré que no estamos pagando lo que ganan para que encierre a personas decentes mientras los ladrones de ganado siguen haciendo de las suyas. Más valía que estuviera vigilando a quienes tienen la obligación de vigilar.


  Siguió dando paseos y al fin añadió:


  —Iremos al pueblo. Avisad a los muchachos. Si no dejan que les traigamos de una manera, vendrán de otra.


  Los vaqueros, informados de lo que sucedía, se aprestaron para salir con el patrón y estaban decididos para ayudar a sus compañeros a empuñar las armas si era necesario frente al federal y al sheriff.


  —No es nada lo que han hecho y no permitiremos que se queden encerrados.


  Estas palabras del patrón les excitó mucho más.


  Galoparon y en pocos minutos recorrieron las tres millas que les separaba del pueblo.


  El grupo de jinetes desmontaron ante la puerta del bar en el que se hallaban todavía los tres.


  El sheriff se dio cuenta en el acto al oír el galope de los caballos de lo que se trataba y dijo:


  —Ahí está Crawford con sus muchachos. Cuidado con ellos porque han de venir dispuestos a todo.


  John contó hasta quince vaqueros y el dueño que iba en cabeza.


  Miró al sheriff y sin saludar dijo:


  —No puedo creer que sea cierto, sheriff, lo que acaban de decirme.


  —Si te refieres a que he encerrado a Hank y Williams, puedes asegurar que es cierto.


  —He sido yo el que mandó que se les detuviera —dijo Marshall adelantándose—. ¿Es que no está acaso de acuerdo con la medida? ¿Sabe lo que han hecho? ¿Lo que han dicho?


  —No me interesa nada más que son vaqueros de mi casa y han de ser puestos en libertad ahora mismo.


  —¡Eh, vosotros! —gritó John—. Nada de tratar de rodearnos si no queréis tener un disgusto. Nosotros no somos los que os tienen miedo.


  —No te preocupes, John. No creo que Loverly sea tan loco. Me conoce hace años, ¿verdad?


  Crawford miró con atención a Marshall y se puso un poco pálido.


  —Me llamo Crawford si es a mí a quién se refiere. No me llamo Loverly.


  —Puede que me equivoque, porque te pareces mucho a Loverly, pero si no lo eres me alegraré que actúes como él haría de serlo.


  La actitud violenta de Crawford había cambiado por completo y sus hombres se dieron cuenta de ello.


  —Es que no creo que sean motivos para detenerles por haber dicho algo que no tiene importancia cuando se tiene en cuenta que estaban bebidos.


  —Eso es cuestión mía. Cuando sean juzgados, veremos lo que han de estar detenidos —dijo Marshall.


  —Hemos venido a por ellos —dijo un vaquero provocador.


  —Espero de que tu patrón os convenza de que no es posible.


  —Sheriff, no puede llevar su odio contra mí hasta el extremo de que…


  —Estoy diciendo que es orden mía, Loverly —gritó Marshall.


  —No me llamo Loverly —replicó gritando el dueño del rancho.


  —No me hagas perder la paciencia, Loverly. Hace tiempo que nada sabíamos de ti y estoy seguro de que en estos momentos estás más arrepentido de dejarte llevar por tu genio que tanto mal ha hecho. Sólo has estado pequeñas temporadas en presidio y hasta confiábamos en que cambiarías, pero ya veo que sigues igual. Deja a esos hombres que pasen unas horas o unos días encerrados y no comprometas tu situación en la que no quiero pensar por ahora. Encargaré al inspector Cree que lo aclare.


  El rostro de Crawford se puso verdoso.


  —Está bien, pero le va a pesar al sheriff esto que me hace.


  —Espera, Loverly. No marches aún. Te advierto que si le sucede algo al sheriff no encontrarás un rincón donde meterte y te colgaré. Ahora que sabes esto, puedes marchar.


  Los vaqueros que habían ido dispuestos a sacar a sus compañeros, al ver el rostro de pánico del patrón se dieron cuenta de que lo que decía el federal había de ser cierto. Y ninguno de ellos se atrevió a decir nada.


  Crawford se quedó un momento paralizado y parecía que iba a decir algo, pero se arrepintió.


  —¿Es que vamos a marchar sin Williams ni Hank? —decía uno de los vaqueros—. ¿Hemos venido a por ellos, no es eso? Pues les llevaremos. A mí nada me importa de este federal. Sheriff, ya está sacando a los dos de la prisión.


  —Has oído que tienen que ser juzgados. No saldrán hasta que no deban salir.


  —Parece que ahora es un gallito. Quizá porque tiene a estos federales aquí, pero hemos venido para hacerles salir y saldrán.


  —Loverly, ¿quieres llevarte a este loco?


  —¿Es que no has oído que no se llama así? ¿Por qué insistes? No comprendo que te lo permita.


  —Vámonos —dijo Crawford y dio ejemplo al iniciar la marcha.


  —No pienso marchar sin llevarme a esos dos —insistió el vaquero.


  —Estoy de acuerdo con éste.


  —Y yo.


  Hasta siete se mostraron decididos a no marchar si no era llevándose por delante a los detenidos.


  —Será mucho mejor para vosotros que marchéis a no ser que queráis quedaros con ellos detenidos y presumo que la prisión no está calculada para tanto detenido. Tendréis que dormir maldijo Marshall.


  —Vamos a dormir todos en nuestra cama. Porque esos dos los va a soltar el sheriff.


  —Parece que no es mucha la influencia que tienes sobre ellos —dijo Marshall a Crawford o Loverly.


  —Esto no es asunto del rancho. Su autoridad no llega a ello —respondió otro de los siete—. Hemos venido a por esos dos y no marcharemos si no les llevamos con nosotros.


  —Entonces podéis sentaros —dijo John—. Porque no vais a resistir tanto.


  —Parece que eres muy gracioso. ¿No? No nos sentaremos y el sheriff no será tan loco como para no obedecer.


  —Por última vez, Loverly, ¿quieres llevarte a éstos? Supongo que te serán necesarios para las tareas del rancho mañana —agregó Marshall.


  —No es culpa mía si no quieren venir —respondió sumiso y asustado.


  —Entonces podéis marchar los otros. Éstos se quedan para pasar unas horas con sus amigos ya que parece que no pueden prescindir de ellos.


  —Espere, patrón, verá cómo hay un medio de hacer salir a esos dos.


  —Un momento. Colocad esas manos sobre la cabeza —dijo John que se les adelantó empuñando los dos colts.


  Se miraron consternados y obedecieron porque en los ojos de John había la más firme decisión de disparar.


  —Desármeles a todos estos sheriff —dijo Marshall— y llévelos con los otros. Es posible que cuando lleven tres días encerrados se den cuenta de que no es muy conveniente enfrentarse a la autoridad.


  El sheriff desarmó a los siete que pedían ayuda de sus compañeros.


  —Sois unos cobardes —gritó uno—. Tenéis las armas en los costados y permitís que nos desarmen. Habíamos venido para llevarnos a los dos aunque tuviéramos que llenar el pueblo de plomo.


  —¿Por qué has dejado que te sorprendan? —dijo uno en respuesta—. ¿No tenías las armas a tus costados también?


  —Pero sois muchos más que ellos. No podéis dejar que nos encierren a nosotros también.


  —Calla y es mejor para ti —dijo John que perdía la paciencia.


  —Es muy fácil hablar de ese modo cuando se tienen las armas en la mano.


  —Sheriff, ponga los colts de ese muchacho en la funda.


  —No le haga caso, sheriff —dijo Marshall— y vamos a llevarles a que se entretengan con sus compañeros.


  —Póngame el revólver y yo demostraré a este charlatán que no puede sorprenderme otra vez —decía el aludido.


  —Venga. Andando —dijo Marshall—. Siempre es mejor que pases unas horas encerrado que no una eternidad bajo tierra. Y si te hiciera caso tendría que enterrarte mañana.


  —Son dos cobardes. Habla así porque no puedo defenderme.


  —Antes has podido y no te sirvió de nada. Si crees que somos dos cobardes, es posible que tengas razón, pero de momento tienes que obedecer.


  Y Marshall le empujó para que caminase.


  —No sabía que los federales eran tan cobardes.


  —Pues ya lo estás viendo —decía riendo Marshall—. Camina. O te aseguro que si me quito el cinturón lo vas a hacer caliente.


  Se volvió el vaquero que protestaba y escupió a Marshall.


  Éste se limpió tranquilamente y dijo:


  —No te conviene hacerme perder la paciencia a mí también.


  —Son todos unos cobardes. Si tuviera mi colt haría con los dos lo que hice hace dos años con otro federal fanfarrón en Dodge City.


  El rostro de Marshall se transfiguró y dijo lentamente:


  —Así que fuiste tú uno de los que intervinieron en la muerte de Gordon.


  —Fui yo solo.


  —Estás mintiendo. Lo hicisteis dos y a traición. Ahora ya no saldrás de la prisión hasta no ir al árbol en que serás colgado. Y no sabes la fuerza de voluntad que preciso para no matarte a patadas. Camina.


  Y le dio dos bofetadas terribles que le hicieron tambalearse.


  —Camina y no te detengas un segundo. Gracias por decirme lo de Gordon. ¿Estaba Loverly contigo?


  —No —dijo éste—. Yo no sé nada de eso. Sabe que no he sido asesino.


  El vaquero que excitado había dicho lo anterior empezaba a comprender lo delicada que era su situación por no saber contener la lengua.


  —No te detengas, he dicho —y Marshall volvió a golpearle ya en la calle.


  Sabía el vaquero que si le encerraban ya no saldría nada más que para ir a que le ahorcaran.


  Y al verse en la calle echó a correr como un loco.


  John iba a disparar sobre él, pero Marshall cogiéndole la mano armada dijo:


  —No. Le quiero vivo.


  Silbó a su caballo que acudió como un perro y saltando sobre él emprendió la persecución.


  La proximidad del caballo hacía correr más aprisa al vaquero.


  Pero al fin, a la media hora de esta marcha, rodó por el suelo sin fuerzas para sostenerse en pie.


  Desmontó Marshall junto a él y le echó sobre el caballo cruzado en la silla.


  Y sin prisa regresaba al sitio en que había dejado a los amigos.


  Pero poco antes de llegar al bar y ya en el pueblo, frente al grupo que esperaba, se revolvió de su postura y abrazándose a Marshall le hizo caer al suelo, donde los dos rodaron en una lucha titánica.


  Tuvo Marshall que golpearle con fiereza y recibir a su vez unos cuantos golpes para dominarle.


  Una vez que lo hubo conseguido, dijo al sheriff:


  —Póngale en una celda solo y amarrado. Es una magnífica presa. Haremos una investigación de los hombres que tiene en su rancho Loverly.


  Éste, que se hallaba allí con los otros vaqueros, sintió miedo.


  Y lo mismo les pasaba a sus acompañantes.


  Cuando desaparecieron llevando a los siete que habían protestado se pusieron en camino hacia el rancho.


  Y no tardaron dos horas en marchar todos de allí con ánimo de no volver la mayoría.


  —Les has asustado a todos —decía John a Marshall que estaban observando el rancho desde un lugar dominante y próximo—. Si quieres no dejamos que escape ninguno.


  —No tengo pruebas contra ellos. Nada se puede hacer para evitarlo.


  John se encogió de hombros.


  Poco más tarde estaban en el rancho, comprobando que solamente había quedado un viejo vaquero al que encargó el dueño que cuidara.


  CAPÍTULO XII


  [image: ]ue una muerte que nos preocupó. Pero conseguimos muy poco. No había medio de saber quiénes habían sido. Sólo se averiguó que habían sido dos los que mataron, pero los dos eran desconocidos en Dodge City. Se alegrarán mucho cuando se enteren los compañeros de la detención de uno de los autores de esa muerte.


  El sheriff y John escuchaban a Marshall mientras iban a casa del primero.


  —¿Y qué cree que debo hacer con los otros? —decía el sheriff.


  —Tenerlos tres días encerrados para que se den cuenta de que no es una broma. Como han marchado los otros compañeros del rancho, es posible que no le den más trabajo. Lo que harán una vez en la calle, será largarse lejos porque han de ser todos de los que tienen algo que temer y no querrán exponerse a ser detenidos.


  John estaba de oyente nada más.


  Mientras hablaban los dos, él iba pensando cómo se había complicado su vida por haber descubierto que iban a matar a Marshall.


  Pero le agradaba saber que tenía a la ley de su lado. De no ser así no hubiera estado nunca de invitado en casa de un sheriff y por compañero uno de los federales más estimados.


  Le agradaba mucho, pero le hacía gracia que fuera posible eso.


  Nada dijeron en la casa para que las mujeres no pudieran preocuparse.


  Y a la mañana siguiente Diana pidió que la llevaran al pueblo.


  John decía a Marshall que estaba demasiado cerca de Monte Vista para que quedase tranquila.


  —Ten en cuenta —replicaba Marshall— que los que son peligrosos para ella hemos de encargamos nosotros de que no lo sean.


  —Cómo quieres que vayamos primero…


  —Has sido tú.


  Los dos se echaron a reír y dijo Marshall:


  —Lo que pasa es que los dos tenemos miedo de la muchacha.


  —Es cierto —dijo John.


  Tuvieron que decir a Diana lo que había pasado la noche antes a causa del dinero que había llevado ella.


  —Por cierto —comentó el sheriff— que no he dicho nada al vaquero que ha armado este jaleo.


  —Es mejor que le deje a nuestro cargo. Piense que ha sido de nosotros de quien ha sospechado.


  —Me parece que cuando se entere de lo que ha pasado con lo que ellos temen, no lo pensará mucho antes de marcharse del pueblo.


  Conversando sobre esto y el asunto de Monte Vista, llegaron al pueblo siendo contemplados con curiosidad por todos los que se hallaban en la pequeña población.


  El ayudante que tenía el sheriff se le acercó para decirle que los detenidos estaban toda la mañana pidiendo perdón y que deseaban salir de allí.


  —Déjeles unas horas más para que aprendan —dijo Marshall—. No deben salir hasta pasado mañana.


  El ayudante les miró asombrado.


  —Pero entonces tendremos que darles de comer.


  —Supone una gran complicación —medió el sheriff—. No había pensado en ello. He de ver al alcalde para que me facilite dinero para este cometido.


  —No querrá hacerlo —comentó el ayudante—. Sé que ha dicho que es una tontería tener a tantos encerrados por lo que fue.


  —Yo hablaré con él —dijo Marshall.


  Y acompañó en efecto al sheriff mientras que John acompañaba a Diana en el bar, ya que no había otra cosa que ver. Y allí, por lo menos, podían sentarse.


  —¿Qué es lo que piensas hacer cuando termine todo este asunto? —decía Diana.


  —Seguiré mi camino sin rumbo hasta que encuentre trabajo.


  —Si me devuelven lo que parece que es mío, me gustaría tenerte de capataz.


  —He de pensarlo.


  —No tienes que pensar nada. Has de aceptar. Si yo soy la dueña, no habrá nadie que pueda decirte nada y Marshall me ha dicho que debo hacer que aceptes porque cree que soy la única que podría convencerte.


  —No ha llegado ese momento.


  —Es que no quiero que marches sin decirme que lo piensas hacer.


  —De momento no pienso nada.


  —Pero has de prometerme que no te alejarás definitivamente sin decírmelo.


  —No creo que me agradara marchar sin despedirme.


  —Eso me gusta.


  No tardaron mucho en regresar el sheriff y Marshall.


  El alcalde al oír hablar a Marshall no tuvo más remedio que poner a disposición del sheriff cuanto le era necesario.


  —Ha de estar detenido ese que confesó haber matado a Gordon hasta que se presenten unos compañeros a por él para ser conducido a Dodge City.


  El sheriff decía que estaba de acuerdo y que así se haría.


  Como ya nada tenían que hacer en el pueblo, Marshall dijo a John que era momento de ponerse en camino para ir hasta Alamosa.


  Diana se quedaba tranquila en casa del sheriff esperando a que regresaran los dos jóvenes en su busca.


  La mujer del sheriff la decía cuando vio marchar a los dos:


  —¿De quién estás enamorada?


  —De ninguno. Ésta es la verdad y los dos lo merecen. Tal vez por eso no me enamoré de ninguno de ellos.


  —Pues Marshall está enamorado de ti.


  Diana guardó silencio.


  Realmente no sabía si era cierto que no amaba a ninguno o era que amaba a los dos.


  El que más ocupaba su imaginación, era John y había momentos en que decía para ella que se estaba enamorando de él.


  Cuando se alejaron los dos jóvenes y después de lo que le había dicho la mujer del sheriff, pensó ella en esta conversación y hubo de llegar a la conclusión de que estaba enamorada y mucho, de John.


  Todo cuanto había hecho en el pueblo y lo que le dijo a él, era obra de ese amor del que no se daba cuenta ella y que en cambio supieron ver Tom y Ford.


  Mientras ella llegaba a esta conclusión, los dos amigos se encaminaban a Alamosa.


  Durante el camino hablaron de la muchacha.


  —Creo que de no estar casado ya —decía Marshall— me enamoraría de ella.


  Esta noticia de que Marshall estaba casado alegró intensamente a John sin que pudiera decir la razón de ello.


  El propio Marshall se lo explicó cuando con su sinceridad característica dijo John lo que le pasaba.


  —Es que estás enamorado de ella aunque te parezca que es solamente una buena amiga para ti.


  Y John se vio en la necesidad de tener que confesar que era cierto.


  —Y ahora es cuando estoy verdaderamente preocupado. Y si me descubre el sheriff tozudo que me persiguió durante tres días y tres noches.


  —Nada tendrás que temer porque te dejaré nombrado una especie de comisario mío mientras que esté destinado en esta parte del territorio y cuando yo marche hará lo mismo el que me releve. Hasta que consiga hacer de ti un agente de modo oficial.


  No respondió John porque estaba tan emocionado que se habría dado cuenta Marshall y no quería que esto sucediera.


  Eran tantas las horas que tenían que caminar que tuvieron tiempo de hablar y de planear lo que iban a hacer cuando llegasen a la ciudad.


  Ésta era la razón de que no se detuvieran antes de entrar.


  Marshall que sabía dónde solían ir los que le interesaban, condujo a John a ese bar.


  Alamosa era una población de sabor mejicano y español, pero pequeña, de modo que al entrar los dos jóvenes, todos se le quedaron mirando.


  Pero Marshall debió ser conocido por el barman, ya que le dijo:


  —Hacía tiempo que no habías vuelto.


  —¿Es que te acuerdas de mí? —dijo Marshall.


  —Ya lo creo. Estuviste jugando en aquella mesa y después marchaste con Johnson y sus dos amigos.


  —¿Sigue viniendo él por aquí?


  —Alguna vez. No es seguro.


  Esto suponía una contrariedad para los dos amigos.


  Marshall había dicho a John que no quería dar carácter legal a su intervención, porque el castigo que pensaba aplicar en recuerdo de Malcolm Tunney, no estaba dentro de las ordenanzas, ni aun de la lógica.


  Tenía momentos en que se arrepentía de pensar del modo que lo hacía y desear lo que deseaba. Pero cada vez que se acordaba de su compañero que debió ser enterrado como hicieron con él…


  Sentáronse a una mesa y pidieron una botella para beber los dos.


  Y transcurrieron las horas sin que se presentaran los que buscaban los dos.


  Para que no les vieran durante el día en el pueblo y que el sheriff les preguntase qué era lo que esperaban, marcharon de allí hasta el campo donde pasaron algunas horas.


  Discutieron sobre la conveniencia de ir a Monte Vista.


  Y por fin acordaron que si esa noche no encontraban a ninguno, irían a Monte Vista los dos.


  —Lo que tenemos que hacer —dijo John esa tarde cuando iban hacia el pueblo otra vez— es no esperar en el mismo sitio. Es posible que ellos hayan cambiado de local. Ya oíste al barman que no son seguros y deben venir todas las noches.


  —Es lo que hemos debido hacer anoche y que he pensado durante el día.


  —Si yo les conociera me dedicaría a buscar por un lado y tú por otro.


  —No es necesario.


  Dejaron las monturas ante una de las tabernas y entraron sin prisa y mirando atentamente a los que estaban cerca del mostrador y frente a la puerta; los otros no se podían ver bien desde allí, según entraban.


  Había varias mesas en las que estaban jugando muchos vaqueros.


  Estaban llegando al mostrador cuando dijo Marshall en voz baja:


  —Allí hay uno de los tres que me llevaron al arenal. Miraré bien por si están los otros.


  Así lo hizo pero momentos más tarde añadía:


  —Está solamente él. Voy a acercarme para saludarle. Vigila por si se pusiera en pie alguien más que sea sospechoso.


  —Por que no dejas que sea yo el que le hable y le haga salir de aquí. Te va a obligar a disparar sobre él, y lo que hay que hacer es llevarle a ese arenal.


  La idea era sugestiva para Marshall y eso que estaba impaciente por ver el rostro que ponía el que tenía frente a él.


  Le convenció John y Marshall salió a la calle en espera de que le hiciera salir John con él.


  John se acercó al que sabía que era uno de los tres que él había visto a la luz de la luna y con disimulo le dijo en voz baja:


  —Me envía Griffith para que me acompañes al arenal. Hay trabajo.


  El interesado le miró asombrado de momento y al final repuso:


  —Dile que espere. No voy a dejar esta partida cuando estoy perdiendo.


  John sonreía de que al azar hubiera acertado.


  Pero no había duda para él de que el capataz era una de las piezas más vitales de todo ese misterio.


  No se movió del lado del que le interesaba.


  Y este que le miró varias veces, dijo poniéndose en pie:


  —Está bien. No me mires tanto. Vámonos.


  Se pusieron en marcha y cuando se hallaban junto a la puerta fue John contemplado con interés por el otro que dijo:


  —No recuerdo haberte visto en el rancho. ¿Eres de los que están en la parte de Monte Vista?


  Se detuvo para mirar con más atención a John y añadir:


  —Tienes la estatura de uno del que me han hablado.


  —¿A quién te refieres?


  —Al que asustó en Monte Vista a Griffith. No creo que pueda haber otro en el rancho tan alto como tú. ¿Y dices que te ha dicho Griffith eso?


  —¿Es que vas a dudar de mí? —dijo John en voz algo fuerte para que Marshall que estaba entre los caballos oyera.


  —No es que dudé. Es que me extraña que hayas podido ganar la confianza de Griffith. Pero cuando te ha enviado…


  John se dio cuenta de que le estaba hablando un poco en burla y de que no le había engañado. Esto es, que sabía el otro que no era cierto que iba enviado por Griffith.


  Pero cuando iba a coger el caballo de la barra el otro, se le acercó Marshall que no tenía más paciencia para decirle:


  —¿Puedes indicarme dónde están las dunas de arena?


  El aludido miró a Marshall con los ojos muy abiertos por el espanto y de pronto dio un terrible grito infrahumano.


  Acudieron muchos curiosos.


  Retrocedía a medida que avanzaba Marshall como si se tratara de un ser sobrenatural.


  —No escapes —decía solemne—. Debes indicarme dónde están las dunas de arena. Tú lo sabes muy bien.


  El vaquero que seguía bajo el efecto del más intenso de los terrores puso las manos por delante, diciendo:


  —No. No. No te acerques a mí. No fui yo quien decidió enterrarte en la arena. Fue Griffith y Whyler. Te conocieron como un federal. Ya sabes que no hice nada más que acompañarles hasta las arenas.


  La mayor proximidad de Marshall le hizo gritar otra vez.


  Fue John el que evitó que en su tremendo pánico, disparase sobre Marshall con una rapidez astronómica.


  Para evitarlo tuvo que golpearle en el brazo armado.


  No fue fácil someterle, pero se vieron ayudados por muchos de los testigos que al saber que se trataba de los federales lo hicieron con agrado.


  Marshall no quería que la noticia trascendiese hasta las autoridades, para que no le impidieran intervenir en la forma que quería hacerlo.


  Pero se presentó el sheriff que se lamentó ante Marshall de que no le hubiera dado cuenta de su presencia en el pueblo.


  Se vio en la necesidad de referirle lo que le había pasado la vez anterior que visitó Alamosa, así como su deseo de llevar hasta las arenas al detenido.


  El sheriff que no estaba de acuerdo con la venganza en nombre de la ley, se opuso y lo razonó, pero al final aceptó en que se lo llevara para obligarle a que por miedo hablara todo lo que supiera del rancho de Whyler.


  En el fondo, Marshall estaba satisfecho de que no pudiera consumar su venganza, ya que se habría arrepentido o hubiera lastrado la conciencia con un enorme peso.


  No se le pasaba el miedo al vaquero que una vez detenido, no hacía nada más que mirar a Marshall.


  Se fue serenando poco a poco y convenciéndose de que era el mismo y que no se trataba de un fantasma.


  —No comprendo —dijo más sereno— que haya podido salir de aquella tumba. Nos marchamos nosotros ya de día y estaban las aves sobre su cabeza. No puedo comprenderlo. Cuando le vea Johnson no lo va a creer. Es capaz de morir del susto.


  —¿Por qué os ordenaron que me llevarais al arenal? Ya lo habíais hecho antes con otro.


  —Yo no intervine entonces. Lo hicieron Griffith y Whyler directamente. Se le ocurrió a Whyler la aplicación de la arena.


  —Tú estuviste en la muerte de Malcolm —gritó Marshall.


  —No. No es cierto. Le estoy diciendo quiénes fueron los autores. ¡Ah! y creo que lo hizo también ese granuja de Gray.


  —¿Dónde está Gray?


  —En Monte Vista.


  —¿Le conoces tú?


  —Ya lo creo. Por eso yo no puedo ir hacia aquella parte. Sólo van los que no conocieron a Gray como yo y otros.


  El detenido no pensaba que le llevasen a la arena para decir lo que sabía.


  Entendiendo que el medio de atenuar la situación era ayudar al agente habló con extensión de cuanto le era conocido.

  


  John se quedó en las cercanías de Monte Vista para que no le vieran en unión de los otros dos a la vez.


  Ni Marshall ni el vaquero que iba con él, eran conocidos en la pequeña población.


  El vaquero a quién Marshall había ofrecido la libertad si les ayudaba a descubrir lo que le interesaba y sobre todo quiénes habían enterrado a Malcolm; prometió que les ayudaría. Y dispuesto a ello estaba en Monte Vista con él.


  Marshall, que no se fiaba de todos modos llevaba al vaquero con las armas en las fundas, pero sin munición.


  De este modo el peligro de ser traicionado era menor.


  John estaba seguro de que no intentaría traicionar porque sabía que no se trataba solamente de Marshall, sino de una institución a la que era muy difícil engañar.


  Además debía creer que había allí más de tres agentes. Para él, John era otro agente más.


  Los dos jinetes desmontaron ante el bar, del que tenían instrucciones y detalles por John.


  Se les quedaron mirando con mucha atención.


  —No mires así —dijo Marshall al barman—. Es que no has visto a un vaquero. ¿No ha venido Griffith por aquí?


  —Está en el almacén.


  El vaquero le miró asombrado. Ninguno de los dos podían esperar que el capataz estuviera allí. Habían hablado de él para que no sospecharan de ellos.


  Y he aquí que las cosas se complicaban seriamente.


  La presencia del capataz hacía que Marshall tuviera que emplear el colt en condiciones desventajosas, ya que estaría rodeado de enemigos y lamentaba que no le hubiera acompañado John.


  Además el capataz le interesaba vivo y no muerto, porque tenía deseos de poder averiguar lo que había en el lío de Diana y su falso padre.


  Cuando vio ponerse de pie a un elegante que había en una mesa, supuso que se trataba de Ford, ya que se le había descrito John con habilidad pero se asombró al resultar un viejo conocido de los federales y al que casi habían olvidado.


  Volvió el rostro para que no le conociera él, pero Ford avanzó decidido hacia ellos.


  Se detuvo al conocer al vaquero al que había visto por casa de Tom.


  Más como se encontraba cerca, le saludó y le dijo que podían beber lo que quisieran.


  No miró al otro ya que supuso que se trataba de otro cow-boy del mismo rancho.


  Ford regresó a la mesa.


  Y Marshall respiró con tranquilidad.


  —¿Quién es ése? —preguntó al vaquero.


  —Es un amigo del patrón. Le he visto algunas veces en la vivienda del rancho. Creo que se iba a casar con la muchacha que ha escapado.


  Para todos los de Monte Vista y en el rancho, Diana había escapado con John, de donde resultaba que era oportuna la no aparición de éste.


  —Pero si no es un hombre joven. No dices que era muy joven la muchacha.


  —Así es, claro que eran deseos de Tom y de este que llaman Ford y que Griffith asegura que no se llamaba así antes.


  —Cuando entre Griffith procura convencerle para que salga contigo.


  —Se dará cuenta de que eres extraño y al fijarse te conocerá otra vez como hizo entonces.


  —¿Fue él quien me conoció?


  —Sí. Él y Gray dio la orden de que se hiciera contigo —perdone que le hable así, es que de no hacerlo, si nos oyen, se darían cuenta de que hay algo extraño— lo mismo que ellos hicieron con el otro agente que les rastreó hasta aquí.


  —Hola Lauthing —saludó el barman.


  Marshall se acordó en el acto de lo que le había referido John.


  —Lauthing —decía el vaquero—. Si es Gray.


  Abrió los ojos asombrado Marshall.


  Cuando John se enterase.


  —¿Estás seguro de que es Gray?


  —Ya lo creo, ya verás cuando se fije en mí. No le agrada que vengamos a esta parte y parece que es el verdadero dueño de todo.


  Lauthing miró a Marshall con indiferencia y al hacerlo con el vaquero se acercó nervioso.


  —¿Qué es lo que haces tú por aquí? —le dijo en voz baja.


  —He venido con este amigo. Quería conocer a Diana y nos hemos encontrado que no está la muchacha.


  —Ya sabes que…


  Se detuvo al ver a Ford que se acercaba mirando con los ojos abiertos a Marshall.


  Parecía como si no quisiera dar crédito a los ojos y volvió a mirar con fijeza.


  Lauthing se dio cuenta de la mirada de Ford y supuso que se trataba de algo de importancia.


  Marshall en otros momentos se habría disgustado con la presencia de John, pero en esos instante le alegraba verle llegar aunque no les miró a ellos.


  —Hola míster Lauthing —saludó John—. ¿Mantiene su oferta de que sea el capataz de su rancho?


  —Temo que después de lo que has hecho con Diana no puedas trabajar con nadie. Tienes poderosos enemigos ahora.


  —No sé nada de esa muchacha. Aunque ya sé que dicen que escapó conmigo. Hay testigos aquí de que cuando yo marché ella había desaparecido mucho antes.


  —Eso es cierto —dijo el barman— lo he sostenido siempre.


  —Tú lo que tienes que hacer es callar —dijo Lauthing.


  —¿Es que le interesa a usted lo de Diana? Yo creí que… —empezó diciendo John.


  Marshall para darle a entender quién era, dijo a Lauthing.


  —Oiga Gray dice este que… ¿pero qué es lo que le pasa? Por qué me mira así.


  John se dio cuenta en el acto de por qué había dicho eso Marshall. Era un aviso para él.


  —¿De dónde has sacado lo de Gray? —gritó Lauthing—. Lo que tenéis que hacer los dos es marchar al rancho en que trabajáis.


  —¿Pero es posible que sea míster Gray, el hombre que da instrucciones en el rancho de Whyler y socio de este según afirma Diana? ¿El hombre a quién tanto temen? ¿Por qué la pantomima de que no se pueden ver? ¿Qué es lo que hay en el fondo?


  —Yo no me llamo Gray.


  —¿Has dicho Gray? —añadió Marshall como extrañado—. Oye, cómo se llama este tipo —preguntó al vaquero.


  —Gray es el nombre que ha usado siempre. Aquí no sé cómo se llamará, pero ha sido siempre Gray. Nosotros le conocemos por ese nombre al menos y hace más de cinco años que le traté en Cheyenne.


  —Y fue Gray el que ordenó que Malcolm Tunney fuera enterrado en los arenales. ¿Verdad?


  Gray o Lauthing se puso más serio.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Cuidado Gray —dijo Ford—. Es el agente Marshall. No creas que es un vaquero de Whyler. Y ese otro es Federal también.


  Al decir esto, Ford quiso sorprenderles, pero John, disparó sobre él matándole y obligó a que Gray pusiera las manos en alto.


  —Si no le he matado también —decía John— es porque considero interesante lo que pueda decir.


  —Éste morirá en las arenas.


  Como un cadáver tenía el rostro Gray y no dijo una sola palabra.


  John salió en busca del capataz cuando supo por Marshall que se hallaba en el pueblo.


  Los vaqueros honrados de Monte Vista, ayudaron a Marshall al saber que era un federal.


  El sheriff había desaparecido. Desaparición que le hizo aparecer como complicado en todo lo que pasaba.


  Cuando John regresó al bar había dejado de existir el capataz.


  —Estaba con un tal Johnson —decía John.


  —Debía enfadarme contigo, pero no puedo hacerlo.


  —Ten en cuenta que son los que te llevaron a las arenas.


  Marshall tuvo que reírse.

  


  «… Y al verse metido en la arena y las aves por encima habló todo lo mucho que sabía. Tu falso padre había sido socio del verdadero que no fue asesinado por él ni por nadie. Murieron en un accidente desgraciado con un cochecito que se deslizó en una montaña. Se hizo cargo de ti y entonces se le ocurrió que podía quedarse con todo lo que tenían tus padres haciéndose pasar por Whyler en los sitios donde no le conocían. Vendió como socio lo que tenían a medias y marchó a Monte Vista, pero allí se encontró con un viejo amigo, Gray, que fue el que con amenazas de descubrir lo que era, se apoderó de todo. Las tierras que robaban eran para Gray y se hubiera quedado con todo de no intervenir vosotros. No llegamos a tiempo y apareció muerto el que creíste ser tu padre. Le mató Perkinton, que estaba de acuerdo en todo con Gray».


  —¿Y qué ha sido de Tom?


  —Desapareció con otros vaqueros. Le dio miedo al saber que estaban los federales mezclados en ello. No sé dónde andará.


  —¿Y tú, John, qué vas a hacer?


  —Va a venir conmigo a Denver. Desde allí volveremos los dos y no temas. Os casaréis sin perder mucho tiempo.


  —¿De veras? —decía Diana con el rostro radiante de franca alegría.


  —Ya lo creo. Que lo diga él —añadió Marshall.


  Pero ella no le dejó hablar al abrazarse a él para besarle.


  FIN
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